已向季春
齊王定棠從宮中回府進了暖閣，脫了外頭衣裳，一面從接過宮人奉過的澡豆，在金盆中淨手，一面笑對早已在閣中翻看書帖的定楷道：“想必你聽說了罷？昨日三郎在陛下那兒倒是作了一出好戲。我聽康寧殿的人說，哭成的那副模樣，端的如雨打梨花，露欺海棠一般。他不做這太子，便到瓦子中去，未必不能成些事業。”定楷想象着太子當時的模樣，不由也撲哧一笑，問道：“是康寧殿的何人說話如此刻薄，我倒想見識見識——只是他爲人一向有些孤僻執拗，何以此次要一反常態？”定棠瞟了他一眼，冷笑道：“這便是他的精明處，他也是把陛下的心思都猜透了。李柏舟的事情雖是由杜蘅和大理寺出的頭，誰都知道背後是太子和張陸正的指使。當年張陸正在刑部任左侍時便和杜蘅交好，杜蘅從清吏司郎中中脫穎而出，得以徑遷刑侍乃至刑書，也是張陸正出的大力。冬審事小，太子卻怕牽查出大事。他護杜蘅，其實是護張陸正，其實也是自保。兩害相權，若你是三郎，你選哪個？”定楷皺眉問道：“這事就到此作罷了不成？”定棠亦惱道：“如今把張陸正從詹事府調開，也算疏遠了他們。新任的詹事是何道然，少詹是傅光時，一個是肩上四兩擔子都抗不得的角色，一個乾脆就是牆頭蘆葦。就跟三郎捱得那頓棍子一樣，雖沒傷筋動骨，總也算是皮肉之痛了。只是陛下和他都清楚，如今動他，還未到時候，不過是各退一步罷了。”
說着站起來向前走了兩步，按住定楷肩膀道：“這件事情是急不得的。朝廷如今還對外用兵，不過三年五載，待得顧思林馬放南山的時候，也就是他儲君的位子坐到頭的時候，你我權且耐心等待便是。”定楷點頭道：“話是如此說，只是自前年以來聖躬一向違和，若是一直這麼拖下去，若到時真教他接了位，你我又該當如何自處？”定棠咬牙笑道：“你想到的，太子早已想到過，聖上也早已想過，是各懷着一副心思。陛下這幾年聖體欠和，精力也大不如前。京裡京外，六部上下，盡是顧黨，李柏舟的事情，一時未審，竟遭他們擺弄在了股掌之上。事後亡羊補牢，查了幾番，竟是滴水不漏，也只能藉着這種事向他開開刀。太子這幾年的性子是愈發的乖戾了，對你我兄弟也一向是銜恨在心。陛下雖是早就看不慣了他，但真正觸了他大忌諱的，還是李柏舟那檔子事情。看如今這情勢，就說是有朝一日太子想學了楊英，只怕陛下也是信的。”
見定楷皺眉，面露怯色，又寬慰他道：“我也只是將難聽的話說在前面，你不必過於憂心。普天之下，莫非王土。東朝再怎樣，也不過是陛下的一個臣子，陛下心裡既存了這念頭，你還怕他能翻過天去嗎？——何況還有我在？”“定楷默了片刻，才又開口問道：“他的閣中可有什麼消息傳遞出來沒有？”定棠搖頭道：“皆是瑣事。你也知道他，比狐狸還多長了幾顆心，性子多疑得緊，想叫他認真相信哪個人，是比登天還難。罷了，慢慢等罷吧，休存大指望，但也不可無安排。”接過宮人的奉茶，喝了兩口，又補了一句道：“和他親孃一模一樣。”定楷倒似有了些興致，問道：“二哥是說孝敬皇后麼？聽說太子的長相就是隨她。”定棠笑道：“不錯，所以陛下從前私下裡跟母親說過，一個男子生成那副模樣，便屬妖孽，偏偏是先帝喜愛到不行。”定楷又問道：“我記得孝敬皇后是定新六年薨的罷？所以第二年才改了元。那時我年紀還小，記不清楚。”又遲疑問道：“二哥，我爲何聽宮裡面有人說她不是病死的，是教母親……”定棠聽了這話，登時沉了臉，呵斥他道：“住口！宮裡旁的沒有，多的只有蜚短流長，說這話的人當場就當打死。你誤聽到也就罷了，居然還存放在心裡，還敢拿出來胡言亂語，還敢詆詬尊長！”見定楷白了面孔，復又好言勸慰道：“你還小，有些事尚且不懂。只是你要記住的是，你和我纔是嫡親的兄弟，若不同進共退，真讓他得了天下，他待陛下和皇后尚且如此，你我在他手上可還會有活路？”定楷慢慢點了點頭，道：“二哥，我知錯了，你說的我都明白，其實因爲是你，我才說這話的。”定棠笑道：“這纔是了。”又問道：“你如今在臨誰的帖？我倒是得了前朝幾副好字帖，你來看看可喜歡？”
春日遲遲，午後的日影攜了花影，漸漸遊轉到了廊下，有和風澹澹，撲入閣中內,夾着鳥聲啾啾，花香融融，也翻起了一股翰墨書香。定權移開了鎮尺，滿心得意的看着自己所書的字帖，又四下一顧，招手道：“你過來。”阿寶見別無旁人，不知所爲何事，走上前去，只聞定權笑道：“你過來瞧瞧孤這字比起庾稚恭來如何？”阿寶看了一眼，卻是一篇臨摹的五行字帖，行書近楷，圓轉流動，俊秀飄逸，與原帖相較，幾乎無兩，內容卻一時難以辨別完全。想了片刻，不知如何頌揚他方滿意，遂小心回答道：“奴婢看不出來。既然殿下寫的，那定然是極好的。”定權不滿道：“這算什麼話，什麼殿下寫的便好？——你說自己不是也念過幾年的書麼？”阿寶陪笑道：“奴婢只是認得幾個字而已，哪敢品判斷殿下的書法？”定權聞言，倒似起了玩笑心，起身笑道：“你過來，寫兩個字我看看。”阿寶忙道：“殿下折殺奴婢了，奴婢怎敢擅動殿下的文具？況且奴婢本無根基，更兼硯草久荒，只怕有污殿下的聖鑑。”定權皺眉橫了她一眼道：“人才來了沒多久，事都做不麻利，敷衍的話倒學會了十成十——孤叫你寫你就寫，我還看不出來不成？”
阿寶聽他言語中已有了三分不耐煩，略一思忖，心下明白他多疑的性子又發作了，便只得應道：“奴婢僭越了。”接過定權手中的牙管雞狼毫，舔了舔墨池。不知是久不執筆，還是驚惶，手腕只是抖個不住，勉強抄了那帖子上的前兩句，便滿心羞赧擡起頭來望着定權。定權看她的模樣倒是可憐可愛，輕輕一笑，伸手拈起那張紙。那是一筆正字，初看倒也算乾淨漂亮，卻究竟與骨架風度沾不上幾分關係。不由笑道：“你倒說得誠實，你究竟寫過幾年字？”阿寶臉一紅，道：“前後也有五六年，叫殿下見笑了。”定權笑道：“見笑倒好說，只是你這個樣子，放在宮中，戒尺怕都要打折幾條。”話既出口，忽又想起前塵故事，一時發了半晌的呆。阿寶見他面色難得的柔和，眉宇間隱隱流轉着一派沉靜儒雅氣象，目光中似有暖意，融入窗外□□，卻又不似在看什麼東西。從未見過他這副模樣，亦不敢出聲喚他。定權半晌才自己回過神來，銜笑對阿寶道：“你來，我來教你怎麼寫。”聲音甚是溫柔，反倒讓阿寶心驚肉跳，忙推辭道：“奴婢不敢僭越。”定權笑道：“你不必害怕，既已學過幾年，不妨接着學下去。”見阿寶只是遲疑，便起身拉了她到案前，將筆交入她手中道：“你再寫幾個字我看。”阿寶無奈，只得又寫了幾筆，定權側首打量，仔細替她糾正了持筆的位置，道：“你書真字，手去筆頭二寸一分，指上用力全不在地方，你的老師沒指正過麼？”阿寶搖頭道：“我沒有老師，只是臨過幾年顏柳帖。”定權聞言，也不再說話，只是握住了她的手腕，在紙上重新寫下一句：“已向季春。感慕兼傷。”
他從身後貼來，衣上薰的沉水的香氣，頃刻侵略了屋內原有的花香和墨香，阿寶一時只覺得連氣都透不過來。他的手指還是冰冷如前，可是此刻貼在她火燙的肌膚上，卻是說不出的熨帖。她一動也不敢動，一動也不能動，只能任由他把持着自己的手腕，一豎一直，一鉤一挑。恍惚便有一瞬間的失憶，不知此身爲誰，今夕何夕，再無過往，亦無未來。
定權望着手中潔白柔荑，卻想起幼小的時候，自己還是寧王的世子。也是這樣的春天，母親把着自己的小手，在紙上寫下了兩個字。母親的手，如瓷如玉，那象牙的筆桿，在她手中，竟也被映得暗暗發黃。字如書者，婉若麗樹，穆若清風。母親含笑對自己道：“這就是你的名字。”阿寶忽覺他的手上加了兩分氣力，微微一驚，手腕一撤，那個“傷”字的最後一撇便偏了了出去，在紙上劃出許長，鋒芒刺目。定權這回過神來，只覺得心中仍在突突亂跳，亦怕阿寶看出了自己的失態。望了她一眼，見她也只是低頭呆在那裡，卻連耳根都紅透了。這才暗暗舒了口氣，開口笑罵道：“孤好端端教你寫字，你在胡思亂想些什麼？”阿寶的聲音低得猶如蚊蚋一般，只道：“沒有。”望了一眼桌上，又慌忙道：“殿下，奴婢去催茶。”定權好笑道：“回來，把這幾個字再寫一遍，寫不好，可要罰你。”阿寶低聲道：“是。”按他教的方法重新把了筆，將那兩句又抄寫了一遍，定權看了看，嘆氣道：“你還是去催茶罷。”阿寶應了一聲，如逃般急急向外走了，出了閣門，卻見蔻珠靜立一旁，也不知她究竟已在此處站了多久，不由訕訕叫了句：“貴人姊姊。”蔻珠嫣然一笑，溫聲道：“快去罷。”
閣內定權凝視那古帖片刻，另揀了一管長峰紫毫，紙上側峰走筆，一蹴而就。
蔻珠進了閣內，見定權執筆呆坐，便走上前去替他整理案上字紙，將庾氏的原貼小心收回漆匣中，一面提引了一句：“殿下，明日逢五，東府可是要查殿下課業的。”正說着，忽看見定權方纔新寫的書帖擱置一旁，托起來細看了看，滿心喜歡，不禁問道：“殿下的這幅字若無他用，賜了妾可好？”
定權斜睨她一眼，不知緣何，心下陡生不快，將筆一投，冷笑道：“輕狂事物，略略擡舉你們兩三分，便都忘了自己身份不成？”蔻珠的肩頭輕輕抖動了一下，面孔瞬時翻做煞白，半晌才跪下謝罪道：“奴婢該死。”定權揚手道：“你也先下去吧。”蔻珠答應了一聲，轉身退了出去。方至閣門，聽得背後太子淡淡說了一句：“是孤心中不痛快，這字也未見佳，日後寫副好的給你。”蔻珠停下了腳步，亦未答謝，亦未回首，只是輕輕“嗯”了一聲。移步出門時正碰見阿寶捧着湯水進來，只擡頭對她笑道：“殿下不高興呢，你小心些。”
阿寶記得太子片刻前還是言笑晏晏，不過他既然一向如此，便也不足爲怪。進了閣內，果見太子已沉下了臉，拉過紙來不知開始寫些什麼，此次卻是修正雍容的正楷。聞她走入，頭也不擡，冷冷吩咐道：“墨。”
阿寶依言上前，取過墨錠，在硯池中慢慢千迴百轉。沉水的香氣退散，窗外海棠的幢幢花影，投到了她研墨的手指上，投到了太子握筆的手指上，也投到了案上筆架邊，蔻珠方纔索要未遂的那張粉箋上。罕見的昳麗字體，鐵畫銀鉤，光燦炫目，筆筆皆華麗，字字如金玉。雖以墨書紙，卻有着勒石鑄鐵一般的剛勁鋒芒。
適才未來得及完全辨識的文字，憑藉這種法度森嚴的重新書寫，得以一目瞭然：
已向季春。感慕兼傷。情不自任。奈何奈何。
本是幾世前人的含混斷章，這個現成春日的飛花流雲、鬢影衣香卻一一成了它最精準的註疏。字裡行間浸淫着的不知緣由的失意和傷心，被富貴得咄咄逼人的筆畫所妝飾，漫生出一派頹唐之極的靡麗。
作者有話要說：庾翼《已向季春帖》，行楷。