“寒風瀟瀟，
飛雪飄零。
長路漫漫，
踏歌而行。
回首望星辰，
往事如煙雲。
猶記別離時，
徒留雪中情。
雪中情，雪中情……
雪中夢未醒。
癡情換得，一生淚印。
雪中行，雪中行……
雪中我獨行。
揮盡多少英雄豪情
惟有與你同行，
與你同行。
才能把夢追尋。”
齊御風縱聲高唱，那廂田胡二人鬥得正急，胡斐百忙之中，回頭白了齊御風一眼。齊御風呵呵傻笑，佯裝不知其意。
胡斐與田樹言一連鬥了三日，每逢中午，晚上，齊御風便整頓伙食，供給兩人，大家吃吃喝喝，宛若沒事一般，而次日凌晨，則又刀劍滾滾，戰在一處。
齊御風一邊觀兩人比武，一邊自己練劍做飯，他知曉胡斐純心相讓，也不擔心田樹言的性命，是以閒暇之餘，每日變着法的調笑於他。
田樹言打了三日，也明白鬍斐武功深不可測，自己萬萬不是對手，另懷俠者胸襟，光明磊落，令人好生敬仰。
只可惜當日硬話已然出口，一旦現下放下刀劍詢問自己生死大仇的因果，未免有些難以下臺，只能每日吃飽喝足之後，繼續硬氣梆梆的向胡斐挑戰。
另外他與胡斐拼鬥，每日所悟心得，實在遠勝他以前練功百倍。是以無論大節還是私下，他都不忍心破壞這場決鬥。
前日第一次拼鬥，胡斐以慢打快，見招拆招，刀法幹練至簡。
第二次比鬥，胡斐卻又以快制快，與他拼比他最爲得意的快劍。
而昨天的拼鬥，胡斐刀刀成圓，綿綿密密，令他幾乎無處下手。
每日拼鬥所用技巧招數都有所不同，令他大開眼界。
田樹言原自以爲武藝高強，走遍天下幾乎從無敗績，但這幾日比鬥下來，終於知道天外有天，人外有人，他自己幾天來武藝大漲，索性也就來個悶聲發大財。白天逞着熱血比武，晚上卻靜心細細總結思考，揣摩這一天的刀招劍意。
一連三日，田樹言都住在自己的馬車之上，少言寡語，不與胡斐往來，齊御風規勸不能，於是便在他二人決鬥之時，在一邊胡吹亂唱。
他心記許多流行歌曲，此時一一唱來，倒也動聽，只苦了田樹言，本來暗暗記誦胡斐刀法，卻總被齊御風打岔。
“田兄，來我給你唱首歌你聽聽。我劍何去何從愛與恨情難獨鍾我刀劃破長空是與非懂也不懂……”
“田兄，你說我這茄子裡放醬油好還是不放醬油好呢？”
“田兄，你平時吃豆腐腦是甜的還是鹹的啊？”
胡斐內功醇厚，心境明澈，倒不爲他所誘惑，田樹言到底年輕氣盛，聽着齊御風的話，就如同一千隻鴨子在耳邊吵鬧一般，不由得日益心浮氣躁起來。
晚上吃了飯，胡斐高臥，田樹言便偷偷找到在院子裡練劍的齊御風，兩人商量許久，以一套八極劍法爲代價，換來今日齊御風對胡斐的騷擾。
當時田樹言還懷疑齊御風是否能將胡斐心思帶歪，齊御風卻拍着胸脯，聽了我的歌，明兒個他一準心氣浮躁，不然我將你先前教給我的九龍劍退給你。
於是今日用餐完畢，齊御風便清清嗓子，扯着脖子唱起這首《雪中情》來。
這首歌乃胡斐一生所寫照，又怎能令他不心生感慨。他本至情至性之人，生下來三天就沒了爹孃，多年江湖生涯愁苦困頓，直近而立之年才娶妻生子，安頓下來，當真算是
“回首望星辰，
往事如煙雲。
猶記別離時，
徒留雪中情。”
雖然胡斐武功已臻絕頂之境，心思轉圜極快，聽齊御風歌聲，卻也不能不生出幾分感慨。
他心思機敏，早知道這是齊御風賣了他，和田樹言一起出的這鬼點子，卻也不好發作，田樹言現在也一日比一日恭敬，現下每天比武都先深鞠一躬，以弟子禮持之。
他這些日子以來，明知道這二人想向他討教上等武學，內心裡卻也是心甘情願。自從他在江湖上惹了一身風雲，迴歸長白山之後，十餘年來，他一身刀劍拳腳已經練得不能再練，此時靜極思動，早想會會天下的武林豪傑。
偏偏這兩人一人武藝雖淺，所學一套劍法卻曠古絕倫，另外一人卻精通天下武功，令他大爲欣賞。
他這十餘年來，困居在這山上，早有些寂寞，此時見獵心喜，昔日大俠便化爲諄諄教誨的教學師傅，用心教起二人來。
他這廂正神情不屬，突然，田樹言幾招一強攻，長劍晃動，劍尖向他肋下攻來，胡斐閃身急避，田樹言唰唰唰連環三劍，向胡斐襲來，這三招出手極爲詭異，連環變換，猶若鬼魅，令人心驚目眩，饒是一邊唱歌的齊御風也料不到田樹言劍術竟一精至斯，不由得猛地停住了歌聲，怔怔的看着劍光發愣。
令一邊廂，胡斐輾轉騰挪，也不由得連環向後退了三步，一連守了三招。
田樹言一聲長嘯，向後高躍而起，拱手道：“今日施展詭計，令胡大俠連退三招，餘心願已足，還望胡大俠見諒。”
胡斐側身微笑：“小兄弟武藝精絕，何出此言，只是胡某生平所見，盡皆詭詰之士，不能不防，倒是辜負小兄弟一片苦心了。”
田樹言疑道：“大俠何出此言，田某還有一事，煩請大俠相告……”話說至此，田樹言低頭看見自己胸膛，卻看見衣衫破盡，三道刀痕擦着肌膚，已然微微滲出鮮血。
原來胡斐一見田樹言連環三劍，招招詭異險辣，不由得吃了一驚，索性也使出全部精神，還擊了三刀，這幾刀兔起鶻落，瞬息數變，田樹言也未能察覺。只要田樹言殺機一動，自己的刀招就必然令田樹言喪命，所幸田樹言心懷寬厚，劍招雖厲，卻都點到爲止，他這一念之仁，也堪堪救了自己的性命。
田樹言一見胸膛刀傷，登時如墜三九寒天，心底一片冰涼，過不多時，反應過來，五體投地道：“多謝胡大俠不殺之恩。”
胡斐笑道：“你這孩子，既然你無害我之意，我那能隨便殺人。無需多禮，咱誰也不欠誰的罷。”說罷將田樹言攙扶起來。
田樹言道：“胡大俠，請問當年天龍門北宗田掌門，是否爲你所殺？”
胡斐皺眉道：“你是？”
田樹言低頭避開胡斐的眼神，臉上表情無限糾結，好半天才緩緩說道：“我是他兒子。”
胡斐嘆息一聲，看着這個與自己身世相像的人，一時也不知如何開口的好。
好半天，胡斐才嘆息道：“你父非我所殺，也亦非我岳父苗人鳳所殺，他武功太差，遠不如你，胸襟氣度也是如此，你父親之死，原本有一大票知情者，乃是天龍門北宗南宗等諸位人物，只可惜，他們十年前在這長白山上都死得乾乾淨淨，你父親死時候的情景，現世只有我妻子一人記得。”
“你若有心，他日便來我玉筆山莊，親自向我妻子問詢如何？”
田樹言心如亂麻，一時不知如何開口才好，只孤零零站着，胡斐英雄蓋世，應該不是騙他，可是他評價自己親生父親如此猥瑣不堪，卻令他內心無論如何也不能接受。
當下硬着脖子道：“誰知你說的是真是假？”
胡斐見田樹言如此言語，臉色陰晴不定，知道他心中矛盾，自己再跟他說下去非說僵了不可。忙衝齊御風使了個眼色，笑道：“我今日且不在你這裡呆着，家中有事，改日再來。你且多陪陪這位小兄弟。”說完幾個縱躍，便不見了蹤影。
一邊齊御風將田樹言拉回小院，開席吃飯。
兩人喝得醉醺醺，一直到月如彎鉤，兩人依舊有一搭沒一搭的喝着。
齊御風眼見酒灌愁腸差不多了，於是說道：“樹言兄，我有個故事，你想不想聽？不過這故事，你可不能說出去。”
田樹言道：“你且說來，入得我耳，存與我心，我爛在肚裡總行了罷。”
於是齊御風便道：“三十八年前，有這麼一個可憐的孩子，他生下三天，就沒了爹孃，身邊只有一個不會武功的叔叔，小時候抱着他天天乞丐一般的東躲西藏，兩人相依爲命。他身負血海深仇，卻又不知道真正的仇人在哪裡，他的父親是一代大俠，可他卻一點武功都不會，只能憑藉着家傳的圖譜，一點一點的自學。
後來他終於長大了，他繼承了他父親慷慨豪邁，急公好義的性格，可所遇到的事情每一件事卻做的都不怎麼開心。”
於是齊御風便將胡斐小時候的故事一一訴來，聽得田樹言不禁目瞪口呆。聽得他要殺南霸天時候左右爲難，試試不順，不禁連連搖頭；
在聽得他爲尋常百姓路見不平，挺身而出，甚至不辭千里，捨命追兇，不禁又高舉杯盞，浮一大白。
再說道他終於見到了所謂”殺父仇人。而這個所謂的“殺父仇人”，卻受奸人所害瞎了雙眼，他得知父之死與其有關，但卻確不願乘人之危，毅然爲他尋醫訪藥。
田樹言不禁也躊躇起來，沉默不語。
齊御風喝了口酒，吃了塊肉，繼續訴說他自告奮勇尋找解藥，事後卻失聲痛哭，痛惜自己報不了殺父大仇。
一樁樁，一件件，齊御風將這段少年英雄波瀾壯闊的一生盡皆說出，他這一輩子做過的事情，沒幾件開心，他沒有什麼太大的奇遇，只憑家傳的一身武功，卻爲平民百姓赴湯蹈火，在所不辭。
齊御風說的口乾舌燥，卻依舊神采飛揚，他目光炯炯看着田樹言：“此等英雄，難道真的能卑鄙無恥的害死你父親嗎？”
田樹言沉默不語，喝一口酒，哀嘆一聲。
齊御風見第一步洗腦成功，知道胡斐慷慨悲歌，瀟灑不羈的俠義身影，此時已深深映入田樹言的心間。於是急忙添一把火：“你若報仇成功，世間便少了這一位頂天立地的大俠，如若你失敗死了，你這一輩子爲報仇而生，從未經歷過人間溫暖，你父母生你，難道是爲了讓你生生世世都活在這痛苦仇恨之中？難道不是教你成家立業，生兒育女，成爲一位像胡大俠那樣慷慨豪情，快意恩仇的好漢子？”
田樹言站起身來，緩緩踱步，驀然放聲長嘯，哽咽道：“齊兄，我心亂如麻，言行無狀，須請恕罪。”
齊御風心道，你也沒犯什麼錯啊，恕什麼罪啊？
這邊思緒剛起，只見田樹言，長袖揚起，轉身走出小院，但聽得喀喇喀喇響聲不絕，籬笆院牆的木樁盡數給他踹壞。
齊御風怒目而視，遠望他背影，漸漸消失，不由得嘆了口氣。回身用劍削了幾顆木樁，重新修整了籬笆。