禮堂裡滿滿當當地擺着四張長長的學院餐桌，穹頂上面是沒有星星的漆黑的天花板，和戶外陰雲遮蔽星空的景象一模一樣。蠟燭飄浮在半空中靜靜燃燒，照亮了點綴在禮堂裡的那幾個銀白色的幽靈，照亮了同學們興奮的面龐。
小巫師們興高采烈地交換暑假裡的新聞，大聲跟其他學院的朋友打招呼，互相審視着對方的新發型和新衣服。
哈利和羅恩剛走進來沒多久，就被迪安和西莫拉到長桌中段位置坐下來，旁邊是帕瓦蒂和拉文德，還有一羣渴望知道內部消息的人，熱情地跟哈利打着招呼。
“快過來，哈利，坐這兒！”西莫拽着哈利的胳膊，緊張兮兮地問道，“報紙上那些事情到底是怎麼回事兒？”
“你說哪一件？”哈利不急不慢地端起杯子抿了一口，熱騰騰的南瓜汁，美味極了。
“哎呀！”迪安焦急難耐，一把推開西莫，迫不及待地問道，“鄧布利多真的喪失理智了嗎？神秘人是你中了魔咒後的幻覺嗎？”
這些問題彷彿某種消除聲音的魔法，迪安剛說出口，附近的小巫師紛紛默契的安靜下來，豎起了耳朵，期待着哈利給他們一個清楚明晰的答案。
“這個嘛……”哈利慢吞吞地喝了幾口南瓜汁，跟洛倫和赫敏聊了一路，他非常清楚這些問題根本沒有答案，或者真正的答案在於——
“在此之前，我同樣有一個問題需要你們回答。”
西莫有些疑惑，眨了眨眼：“什麼？”
“你們是相信鄧布利多，還是相信魔法部刊登在報紙上的話？”
小巫師們左顧右盼，大眼瞪着小眼，一時愣住了。
“……”
洛倫拉着赫敏習慣性在長桌末席找了個安靜的位置，剛一坐下坐下，就看見面前的空盤子裡探出半個銀白色半透明的腦袋，他笑着跟差點沒頭的尼克打招呼：
“嘿，尼古拉斯爵士，暑假過得好嗎？又去肯特郡看望你的寡婦朋友了嗎？”
“什麼寡婦朋友，是格里夫女士！”差點沒頭的尼克臉色一黑，大聲反駁道，“別信桃金娘說的那些鬼話，我和格里夫女士是普通朋友！”
“嗯……我當然相信，普通朋友。”
洛倫臉上寫滿了信服，但說這話的語氣叫周圍幾個小巫師頻頻側目，忍不住打量差點沒頭的尼克，嘴裡發出嘖嘖的奇怪聲音，目光怪異。
“梅林的臭靴子，和你們聊天真不愉快……”銀白色半透明的腦袋錶情越來越臭，嘟囔了一句後沉進桌子底下，只留下一句略顯狼狽的，“我去捉弄那幫新生去了。”
就在小巫師們嘰嘰喳喳地談論剛剛過去的暑假期間，教授們一位位落座主賓席。
鄧布利多坐在正中間的那把金色高背椅上，穿着佈滿銀色星星的深紫色長袍，戴着一頂配套的帽子，蓬鬆飽滿的長白鬍子順滑地垂在身前，看起來非常和藹。
海格龐大的身影格外惹眼，所有人都看見他臉上殘留着尚未痊癒的傷痕，看起來似乎從三樓樓梯一路滾到了門廳，對他來說只算得上輕微傷。
斯內普、斯普勞特和弗立維教授坐在一起，彼此交頭接耳，小聲說話，目光時不時落在旁邊一位陌生的女巫身上。
每一個小巫師都很清楚，那是新來的黑魔法防禦課教授，身材又矮又胖，留着一頭捲曲的灰褐色短髮，臉上總是掛着浮誇做作的微笑，眼皮鬆垂，眼珠凸出，活像納威的寵物萊福。
“她就是新來的教授？” “據說還是魔法部的高級副部長，姓烏姆裡奇。”
“沒聽說過，一聽就是小地方出來的混血巫師。”
“……”
斯萊特林學院長桌上，一羣愛打扮的小女巫嘀嘀咕咕小聲討論着，長桌前端席位的小女巫聲音最大，幾乎可以傳到主賓席。
“咳，咳……”潘西·帕金森瞄了一眼坐在不遠處的馬爾福，清了清嗓子想要引起某人的注意，“你們注意到了嗎，她的蝴蝶結可真難看。”
達芙妮·格林格拉斯連忙點頭，拖着尖細刻薄的聲音附和道：“沒錯，還有那件粉紅色的開襟毛衣，她是從上個世紀的金字塔裡挖出來的嗎，這也太老土了。”
“不得不說，那樣醜陋的蝴蝶結和老土的毛衣很配。”
“哈哈哈哈……”
烏姆裡奇癩蛤蟆似的眼瞼不停顫動，她氣得臉色發白又不好發作，端起高腳杯，巍巍顫顫地抵在嘴邊喝了一口，捏着嗓子對鄧布利多說道：“分院儀式應該開始了吧，校長，我都已經等不及了！”
“當然，沒有比我更期待了。”
話音剛落，通往大廳的門被推開了，滿臉好奇的一年級新生在麥格教授的帶領下走入禮堂，站在主賓席前面的空位上，那兩個落水的倒黴蛋站在最右邊，身上的衣服蒸乾了，髮梢還有些溼潤，驚魂未定。
擺上凳子，放上分院帽。
臺下的小巫師們眼睛裡閃過懷念的親切目光，禮堂裡嗡嗡的談話聲漸漸平息下來，當最後一絲竊竊私語的聲音消失，整個房間靜得可以聽見勺子落地的聲音。
那頂髒兮兮的、灰撲撲的帽子慢慢晃動起來，磨損得起了毛邊的帽檐張開一條很寬的裂口，如同歌手張開了嘴：
“很久以前我還是頂新帽，那時霍格沃茨還沒有建好，
高貴學堂的四位創建者，以爲他們永遠不會分道揚鑣……”
小巫師們逐漸發覺了不對勁，今年的歌詞和以往的完全不一樣，他們每個人都不只一次聽過分院帽的歌聲，儘管每隔幾年會有一些微小變化，歌詞的主要內容卻始終不變，但是現在，所有的歌詞都變了。
“我把你們分進每個學院，因爲我的職責不容改變。
但是今年我要多說幾句，請伱們把我的新歌仔細聽取……”
回想起那些刊登在報紙上的謠言，回想起魔法部整個暑假針對鄧布利多的誹謗，一些小巫師眼睛裡倒映着明亮的燭光，不由自主屏住了呼吸，心裡的天秤逐漸向某一端傾瀉。
“我們的霍格沃茨面臨着危險，校外的仇敵正虎視眈眈。
我們的內部必須緊密團結，不然一切就會從內部瓦解。
我已對你們直言相告，我已爲你們拉響警報……”