“這個犯人是轉監來的，同夥組織越獄，他給別人放風打掩護。和他一起關來的有那個越獄主犯，以前是個武術教練。……楊局長來過電話了，我們弄了個提審間，具體情況你可以單獨問問他。……”
“……房宇那小子跟我關一個號子，也是他倒黴，一個號裡那麼多人，獄裡非要把屎盆子往他身上扣，不知道這小子得罪誰了。老子一人做事一人當，跟獄裡也是這麼說的，那小子什麼都不知道，他要真知道，我倒想臨死了拉個墊背的，這栽贓誣陷的事兒，老子幹不出來！”
“審了半天他們也沒證據，我也看出來了，就是有人想整他，讓他出不去。房宇那娃是個傻蛋，早跟他說了，甭在牢裡待我好，現在出了事兒，第一個連累的就是他……”
“說他不服從管教，硬給塞了個理由加刑，外人不曉得，我最曉得這都是藉口，監獄裡頭這些腌臢事兒，老子他媽太明白了。後來我給單獨關了，聽說過了一年那小子放出去了，我還爲他高興，沒想到，等我被轉到這兒來，居然他也給關來了。”
“我問他，咋出去了又進來，他也不說，問狠了說又犯了事兒。扯淡！獄裡頭有記錄，還是越獄那事兒牽連的！找個名義把人放出去，再給轉監獄重新收監，那小子好像早都知道，揹着黑鍋他也認！……”
……
寒風颳過，刺骨。
楊磊坐着。
腦子裡，他對着電話裡喊着：“你咋這麼虎？爲了面子你蹲大獄？你蹲傻了你？！……”
楊磊終於有了反應。
他機械地拿出手機，手裡是一個號碼。
“我收拾過他了，你他媽問他去吧！”花貓寫了號碼砸向楊磊……
“……磊哥……”電話裡，丁文的嗓子顫了。
從花貓找到他開始，丁文就知道，楊磊遲早都會找到他。他不想躲了，他一直在等着這天。
“自從花貓找到我，我就知道你遲早會來……我對不起你，對不起房宇……我沒勇氣見你們，我……我真不是存心的……我被良心折磨得夠了！”
丁文痛哭流涕……
前面說過，好人也能在無可奈何的情況下，捅出簍子。好心，不一定能辦好事。
楊磊走的時候，叮囑過丁文，他拜託丁文一定要幫他盯着減刑的消息。他和房宇的關係，別人不清楚，丁文清楚，正因爲丁文清楚他對房宇的感情，所以楊磊相信丁文最能理解這種心情。楊磊沒瞞他，他和楊大海談條件的始末，都告訴了丁文，意思是讓丁文明白，要是房宇這頭有啥變化，他這學肯定是上不下去，所以丁文幫房宇，就是幫他。
楊磊不能完全信任楊大海，在這件事上，他不容許自己有疏忽。
楊磊也拜託了別的兄弟，但知道其中關鍵是楊大海的，只有丁文。對房宇，丁文的心情不可能不復雜，但楊磊這麼信任他，他感激，感動，是真心想幫忙。在房宇入獄的第三年，丁文隔三差五地就去監獄打探消息，一直沒等到房宇減刑的裁定，丁文就急了。他擔心楊磊的父親變卦了，又不想貿然通知楊磊怕影響他上學，着急之下，丁文就犯了錯誤，犯了這些知識文化人都容易犯的錯誤：冒進。
對丁文這樣整天和技術理論打交道的人，處理問題的方式也是簡單的迴路，理想化理論化。他大着膽子以楊磊朋友的身份去楊磊家裡拜訪了一次楊大海，他單純地認爲楊大海是忙於公務擱淺了這事，需要有個人來提醒他，也急切地想立功博得楊磊的歡心，不惜冒昧上門。
房宇減刑的事，楊大海已經辦了。楊大海瞭解楊磊的脾氣，而且，他並沒有食言的必要。憑心而論，楊大海對房宇固然談不上好感，但不是不通情理，對這個救過楊磊的年輕人，楊大海是記着的。這件事對他來說，只是一件事情而已。
可是丁文的冒昧上門，卻讓楊大海十分光火。他和兒子之間的“交易”，是不能放在臺面上的，他是一個主要領導幹部，有些事情可以做卻不能放到檯面上來說，何況是這樣一個素昧平生的陌生人。楊大海義正詞嚴地批判了房宇的犯罪行爲和楊磊以前與這些混子來往的錯誤行徑，丁文根本不懂得這背後的官場世故，他以爲楊大海這是要反悔，丁文急了，他在着急懇求得不到迴應後的情急之間冒出了一句話，就是這句無心的話，讓楊大海愣住……
楊大海的腦中出現了那天早上，他在家中推開楊磊的房門，看見兩個男孩親密地擁抱着，躺在牀上……
“……我真的不是故意的……他後來問我什麼我都沒說！可後來你爸截了你寫給房宇的信……”丁文的嗓音模糊了……
“……後來房宇減刑裁定書宣佈了，我以爲沒事兒了……可我後來再到監獄打聽，說房宇又要加刑……我害怕，我知道我惹了大亂子……我不敢告訴你，我沒臉見你磊哥……可我這麼憋着我良心受不了，我就告訴了花貓一個人……”
花貓知道後驚怒交加，去了牢裡，房宇告訴他是不服管教加了一年，沒啥其他的，可花貓從房宇的反應就知道，楊大海已經找過他。房宇是啥樣人，會怎麼做，花貓不知道？？房宇對花貓放了話，楊磊他爸知道的事不能告訴楊磊，否則就翻臉不認人。花貓知道房宇說得出做得到，除了狠狠教訓了一頓丁文，也無可奈何。一年後房宇也確實出來了，執意要離開江海，房宇走後，花貓也心灰意冷，帶人回了江北。後來犯了事跑路，和江海這邊沒了聯繫，之後在外地給抓了，也給關進了澧縣的監獄，直到在監獄裡震驚地再見到房宇，聽了那武術教練說的前因後果，花貓才明白怎麼回事兒。房宇沒承認過半個字，可花貓不傻，明白後的花貓恨不得立刻出去就弄死楊大海，可房宇對他放了狠話。
“大哥，你咋這麼傻啊？！……”花貓抱着房宇，放聲痛哭……
花貓出獄後，也曾咽不下這口氣找過楊磊，當時楊磊還在舟橋旅，正在南方抗洪搶險的一線，花貓沒見到人，出來後的花貓性情變得更加暴虐，沒多久又因爲鬥毆被抓進去勞教，楊磊在市局見到他時，是他剛放出來沒多久。
“……我不知道你父親在信上看到了什麼，可……”
丁文不說話了。
楊磊給房宇的信上並沒寫什麼，丁文不知道，可楊磊清楚。進牢裡的信不方便，楊磊知道。
楊磊想起了大三那年。那天他出訓回來，意外地在宿舍裡見到了等他的楊大海，楊磊不知道楊大海爲什麼突然毫無消息地來了，楊大海說只是臨時公事到了這個城市，順便來看看，給他帶點東西，還有公務要辦。楊大海沒多留，當天就走了，他走後，楊磊有點緊張地檢查了一下抽屜，沒發現被翻動的痕跡才放心。他想房宇狠的時候，傻瓜似的胡亂寫房宇的名字，寫心裡壓不住的幾個字，寫了滿滿一本子，那本子他沒捨得扔，給夾在書裡，塞在抽屜底下……最底下壓着的，是房宇的一張照片……
“磊哥，你要怎麼罵我都行，我錯了，我真的錯了……我早想告訴你，可我不敢……！我沒臉……我……我王八蛋……！……”
丁文在哭着說着什麼，楊磊已經沒去聽了。
他垂下了手，手裡的手機模糊的聲音，隨風散去……
半夜，江海城郊的一個平房出租戶的門被人敲開。開門的男人疑惑地看着面前臉色蒼白的陌生人。
“房宇在嗎。”
男人反應過來。房宇還沒搬走，還住在他開出租的這朋友這兒。最近常有他過去的兄弟來找他，這朋友習慣了。
“你找房宇啊，他去進貨了。”
“我等他。”
朋友把楊磊領到了臨近的房宇住的平房，開了門。
“看樣子他今晚不回來了，得明天。你有急事兒？要不我給他打個手機。”
朋友拿出手機要撥，楊磊按住了他的手。
“不用了。我在這兒等他。”
“行，要不你在他這兒歇一晚。他明早差不多就回了。”
朋友豪爽地說。
昏黃的光線照着狹窄的小屋。簡單的陳設，除了一張牀，桌子和櫃子，幾乎沒有什麼東西。屋角掛着一件襯衫，手洗過，潔白乾淨。磨得平平整整，在臨時牽起的繩子上晾着。
楊磊的那件，白色的襯衫。
楊磊看着那件襯衫。
他目光轉向桌子，桌上有一個老式的錄音機。楊磊打開了卡盒，拿出裡面的磁帶。
草蜢。
“宇子每天就聽這一盤帶子，還老聽裡頭一首歌，翻來覆去的，聽得我耳朵都快生繭了。我給他拿新的，他還非就聽這一個，也不知道有啥好聽的。我就說他老土，現在誰還聽那個？”
朋友看楊磊看那盤磁帶，笑着。
“他說，以前牢裡鼓勵改造，允許給帶歌帶，就叫兄弟帶了盤，在牢裡頭聽習慣了，出來了，改不過來了。”
朋友走了。楊磊在牀邊坐下，把磁帶放回了錄音機，慢慢按下了鍵。
磁帶緩緩地轉動，草蜢早已被人遺忘的聲音，在過時的旋律裡，緩慢地響起……
冷冷的風
躲在寂寞的深夜裡
想要冷卻我想你的心
卻陪着我想念你
在每一個夜裡
我不曾忘記
那年你的背影
還依然清晰
還有帶淚的眼睛
讓我心疼不已
分離是如此容易
而我牽掛的心還有好多叮嚀
來不及去告訴你
所有的回憶
不要忘記
已經有多久沒有你的消息
你可知道我習慣用回憶來溫暖自己
我習慣在寒冷的夜裡想你
MY LOVE……
楊磊久久地坐着，倒帶，播放，再倒帶。
窗外萬籟俱寂，只有昏黃光線的小屋裡，反覆迴響着同一個旋律，在靜夜瀰漫。
楊磊不知道自己聽了多久。他沉默地聽，聽每句話，每一個字。
直到臉頰，感覺到冰涼……
黎明時，楊磊的手機響了。
手機反覆急促地不停響起，響到了第五六遍，楊磊才轉身拿起。
“楊磊！馬上歸隊！”電話裡嚴肅的聲音。
“政委，我有事，請假。”楊磊低啞地回答，要掛。
“你的假取消了！有緊急情況，聽到沒有，馬上歸隊！”政委語氣急迫。
“我家裡有事，回不了。對不起。”
楊磊沉着聲音。
“你！……”政委氣急：“你聽着，剛剛下達緊急任務，錳縣爆發大面積山體滑坡泥石流災害，威脅羣衆生命安全，上級要求馬上組織搶險，到一線救援！由你組織搶險突擊隊，楊磊，你必須立刻歸隊，現在，馬上！”
“……”楊磊攥緊了手機！
“你現在多耽誤一秒鐘，就多耽誤一條人命！”
政委不知道楊磊是發生了什麼事，可現在所有的個人的問題，在生命、在災難面前，都不值一提！
“這是命令！”政委厲聲。“別忘了，你是一個軍人！”
“……是！”
楊磊痛楚，緊緊攥住了手機……
房宇回來的時候，朋友告訴他，有人來找過他，在屋裡等了一夜，快天亮的時候走了，是有什麼急事。
“姓什麼？”
房宇問。
“沒說。以前沒見過，高個兒，長得忒精神，一帥哥。”
“……”
房宇站住了。
“你說你這哥們咋跟你一樣怪，昨晚上盡聽見他放你那老歌了，我說那歌到底有啥好，你一人聽不夠，他也聽不夠啊？不知道放多少遍……”
房宇進了屋，屋裡空無一人。
桌上，是那臺錄音機，和那盤磁帶……
那一天，一條緊急新聞引起了全國的關注。
錳縣連降暴雨，洪水氾濫成災，凌晨爆發泥石流，已造成16人死亡，直接受災人數達數百人，近千人緊急轉移，解放軍部隊和武警官兵連夜趕往災區搶險救援，錳縣受災情況牽動了全國人的心……
洗車場進展很快，這些兄弟都是手腳麻利能幹的，地方之前已經找好了，盤下了鋪面，設備是房宇通過舊關係買到的進口貨，只等裝修後就能營業。房宇以前的舊兄弟多，就算現在有各自的路，聽說房宇回來重振旗鼓幹事業，好多都回來幫忙搭把手，你張羅他張羅的，車行用不了多久就要開張了。
車行成本低，投入少，運轉快，二黑已經選了好日子，給車行開張。
“就差磊子，不知道他那天能請假不，能不能來。”二黑惦記着楊磊。
房宇沒說話。電視機裡傳出聲音，正在播着錳縣搶險救災的畫面。
“……我們找到了X部X師701團的陸政委，701團的搶險官兵正在……”記者的聲音通過畫面傳來。
房宇轉過了頭。
“這不是磊子他們部隊嗎？”二黑看向電視。“他們部隊也上了？”
畫面上，雨還在下，記者給風吹得搖搖晃晃，穿着風雨衣冒着大雨緊張搶險的軍人們在泥水裡正在艱難地疏通一個管道。
“……觀衆們可以看到這裡暴雨還在下，非常危險，隨時有再次山體滑坡的可能……我們的官兵指戰員冒着極大的風險在搶修，他們已經一夜沒有休息了，沒有一個人離開搶險第一線……”
記者的聲音透過大風艱難地傳出畫面。
“陸政委，我們701□□出了幾支搶險突擊隊，深入受災最嚴重的淶烏村搶救受災羣衆和物資是嗎？”
畫面上，兩鬢斑白的政委表情嚴肅而焦急。
“是的，另外山裡還有等待救援的羣衆被圍困，我們已經派出了一支搶險突擊隊進山搜救，這支突擊隊都是精挑細選出來的幹部戰士，他們承擔最危險的任務，已經進山一天一夜了。”
記者轉向鏡頭，聲音焦急起來。
“這支突擊隊目前已經和外界失去了聯繫，現在我們不知道山裡還有多少等待救援的羣衆，也不知道官兵們的情況怎麼樣，只能焦急地等待消息，讓我們報出這些勇敢的人民子弟兵的名字，爲他們祈福，他們是701團部作訓參謀楊磊，二排一連長王志成，三連長黃國滔……”
二黑看着電視，驚呆了。
“宇哥，剛纔……剛纔是不是……”
二黑磕巴着，轉過頭，呆了，追出了門外：
“宇哥！……”
插入書籤