30萬羣衆大遊行
10月1日的夜晚，註定是個狂歡之夜；10月1日晚上的北京，註定無人入眠。
莊嚴的閱兵式結束後，規模宏大、聲勢浩大的羣衆遊行即將開始。
此次參加開國大典遊行活動的羣衆來自各行各業，有工人、農民和學生。不少遠道而來的工人在10月1日清晨就早早地趕到了北京，然後按次序進入天安門廣場。雖然等待的過程是枯燥難熬的，但他們內心的激動心情卻是無法比擬的。他們覺得，等上幾個小時，哪怕不睡覺不吃飯，只要能見到毛主席，也是值得的。
夜幕降臨後，天安門城牆上的太陽燈、廣場上各色街燈、羣衆手中的燈籠，全都亮了起來。熱鬧的狂歡夜開始了！
廣場上的擴音器裡傳出《中國人民解放軍進行曲》，兩路長長的遊行隊伍開始按次序途經天安門城樓。遊行隊伍以工人打頭陣，接着是農民、機關人員、學生等隊伍尾隨在後。這是一支象徵着全國人民大團結的隊伍。數萬名羣衆走過天安門城樓時，涌向金水橋，昂首望向城樓，急切地搜尋毛主席的身影。他們高呼“毛主席萬歲”的口號，且一聲高過一聲。
毛澤東自下午3點到此刻，一直站在天安門城樓上沒有休息，精神依然很好。他的手不停地在空中揮舞着，向人民羣衆致敬。左手累了，就換右手，繼而又換回來。聽到人民羣衆的呼喊聲，他情不自禁地將身體向外探出一點，向遊行隊伍喊道：“同志們萬歲！人民萬歲！”
前方即將退場的遊行隊伍，聽到毛澤東的呼喊聲，都不由自主地停在原地，向毛澤東招手、吶喊。毛澤東被這樣的情景所感染，不停地高喊着：“同志們萬歲！人民萬歲！”一旁的陳毅看到後，也激動地說：“看了這，總算是不虛此生了！”
退場時，雖出現了一點點擁堵的狀況，不過很快就暢通了。不少人因爲擁擠而被踩掉了鞋子，又因爲來不及撿鞋子而光腳走過了長安街。這一夜，不知道有多少人丟了鞋子，光腳走過天安門城樓前。當時，有位詩人看到赤腳的農民行進在遊行隊伍中時詩興大發，賦《赤誠》一首：“只有用腳掌觸地才叫赤誠，只有用心靈呼喊才叫赤誠，只有用情到忘我才叫赤誠。赤誠，是**的心，與鮮紅的太陽相迎。”
走在遊行隊伍最後的是學生隊伍。這些學生代表是來自北京12所高校的進步青年和優秀學生。學生們排成密集的隊
伍，高唱着《團結就是力量》向前行進。他們經過主席臺時，高呼“毛主席萬歲！”隨即，從主席臺上傳來一聲“青年同志們萬歲！”。學生們聽出來了，這是他們敬愛的毛主席的聲音。頓時，大家的心激動不已，以更高昂的姿態、更飽滿的情緒走過天安門城樓。
氣氛正濃時，一顆綠色的信號彈騰空而起，繼而是六朵五彩斑斕的禮花在天空中爭相綻放。燃放禮花是開國大典的最後一項活動。天空中不停綻放的禮花實際上是由不同顏色的信號彈組成的。其花心位於中山公園和太廟的空地上，花瓣分佈在天安門廣場周圍。
看到天空中瞬間綻放的五彩禮花，遊行的人羣再一次沸騰了。很多人都將這一刻深深的印在心中，許多年後回想起來，仍覺得那一瞬的璀璨時光彷彿停留在眼前，不曾散去。
除了參與遊行的羣衆內心激動外，北京城的老百姓們也異常興奮。從西長安街到東長安街再到王府井大街，從西單到西四……遊行隊伍被夾道歡迎的羣衆所包圍。隊伍所到之處，掌聲和歡呼聲震耳欲聾。還有不少羣衆自發地在街上唱起《東方紅》、《團結就是力量》等歌曲，有的還扭起了秧歌、跳起了舞……
對於這樣一項空前規模的羣衆遊行活動，是如何做到在保持隊形不亂的同時而又充分展現歡樂氛圍的呢？這，還得歸功於慶典前的各項準備工作和多次演練。
將30萬的羣衆集合在天安門廣場上參加慶典，本身就是一項艱鉅的任務。爲此，大典籌備委員會做了大量的組織和保衛工作。他們通過觀看蘇聯慶祝十月革命節的大閱兵紀錄片，從中學習羣衆的組織和安保工作，以及制定遇到空襲時的疏散路線等。爲了保證羣衆有序地集合和離開廣場，籌備會組織了多次綜合演練。
第一次大演練時，30萬羣衆進入天安門廣場，結果誰也找不到自己的位置，場面相當混亂。儘管當時天安門廣場亮着24盞燈，還有熒光燈、霓虹燈及探照燈的輔助，但羣衆亂得就像一鍋粥，根本無法往下進行演練。
聶榮臻看到這種情景後，眉頭緊鎖，對負責組織羣衆的肖鬆說：“這樣不行啊，太亂了，得想想辦法。”肖鬆心裡也很急，他扯過隊形圖紙，直拍腦門，說：“明明這都標好了每個單位的規定位置，怎麼一到現場就全亂了呢？”
這時，有人給肖鬆出了個主意，讓他找人在廣場上用石灰漿畫出方陣，編上號碼，並規定
哪個單位站在幾號方陣裡。羣衆進場時，由各領隊帶領隊伍進入各自的方陣。這樣一來，大家對號入座，就不會出現混亂的局面了。肖鬆一聽，這個主意挺不錯，趕緊命人實施下去。
第二次大演練時，依舊是30萬的羣衆進入天安門廣場。每個單位有了對應的方陣編號，很快就整齊地就位了。這個方法還真奏效。
除此之外，籌備會在天安門廣場的東側設立了慶祝大會總指揮部，負責調度指揮全場。天安門西側設有專門的學生、機關、工人聯合分指揮部。廣場上，還有三個學生分指揮部、工人分指揮部和一個市民分指揮部。另設4處救護站，以防遊行當天出現意外事故。
爲了保證30萬羣衆在廣場上井然有序地活動，總指揮部制定了一份《入場須知》，其中規定：遊行隊伍不帶鑼鼓、不化妝、不組織秧歌隊；隊伍迅速向會場行進，入場後要聽從指揮；由糾察員或聯絡員領隊入場，到達指定地方，即整理隊伍，嚴守程序，不得擅自離開隊伍；自行車不得入場；各單位自備乾糧和水；除規定攜帶武器者，其他人一律不得攜帶武器；如有臨時事件發生，應保持冷靜。糾察員負責維持秩序，聽候指揮部處理；注意衛生，不得在會場隨意大小便……
《入場須知》一共是15條規定，幾乎是面面俱到且要求嚴格。不過，還是被北平第一任市委書記彭真發現了一個漏洞。他說：“如果遊行隊伍走過天安門後，在西三座那裡散了攤子，造成隊伍擁擠怎麼辦？”很顯然，大家都沒考慮到這個問題。如果，前面的遊行隊伍一停，後面就走不動了，豈不是又要大亂？
正當大家一籌莫展時，彭真說出了自己的意見：“我看，在東西兩側的三座門分別派人把守，尤其是西三座門，要派責任心超強的人去。當遊行隊伍走到西三座門後，把守的人立即命令羣衆跑步疏散，保證後面的道路暢通無阻。”
彭真的這個辦法具有可行性，得到了大家的一致認可。
晚上，羣衆進行遊行活動時，還真遇到了擁堵情況。好在事先有所準備，纔沒有出現大的紕漏，否則的話後果將不堪設想。
夜漸漸深了，開國大典活動已接近尾聲，仍有不少人徘徊在天安門廣場周圍不願離開。即便是從大典現場回家的市民、回學校的學生，仍三三兩兩地聚在一起，談論着白天的所見所聞，樂此不疲，毫無倦意。
今夜，無眠。
（本章完）