鐵星人在地球基地苦苦等候時，巨大的青鳥二號按時出現在天空。地面上的人們停下所有的事，涌到飛船前，歡迎隨船而來的人。但飛船停下後，從舷梯上只走下來幾個人，並沒有更多的鐵星人走下來。走在前面的是兩個茸星人和摩頓。經介紹後得知，茸星人是聯盟的特使。
M看到飛船是空的，並沒有第二批鐵星人過來，就問摩頓：“怎麼是空飛船？人呢？”
摩頓對M等人說：“我帶來了鐵星委員會的命令。因爲銀河系聯盟要我們鐵星人遷移到霧澤星去，所以我們要放棄這個基地，所有人都必須離開地球。”
M身後的人紛紛問爲什麼。
摩頓便說了他回鐵星後的見聞：“我們乘飛船花七天時間迴天空城，看到鐵星表面是灰色和黑色的，有的地方還可以看到紅色的岩漿。地面的人生活非常艱難，飛船日夜把地面的人往天空城送。天空城因爲有冥草，暫時並不缺乏食物。我向鐵星委員會報告了地球基地的情況，鐵星委員會立即準備再派遣四千人來地球。E對此也無異議。由於某些設備的關鍵部分要改變一下，以適應地球高氧的大氣環境，所以青鳥二號多等了幾天。在起飛的前兩天，茸星人特使帶着兩百艘聯盟的飛船來到了天空城外。特使被星區總部授權處理鐵星事務，曾因爲傳達鐵星士兵戰鬥勝利的消息時，與M一起差點被E暗殺。他帶幾名茸星人士兵，宇航服也不穿，徑直進入天空城的飛行區，往一臺機器人身上插上一個U盤，把一種病毒輸入鐵星人的網絡中，消滅了E，鐵星人以後就可以自由作決定了。這種病毒是銀河系碳基文明的成果之一，可使機器人與機器人之間斷絕聯繫，E就是因爲這樣而被消滅的。然後特使乘坐蜘蛛車，一路無阻地來到天空城第六區會議廳，對我們鐵星人說‘親愛的鐵星人，你們不能留在地球！我帶了兩百艘飛船過來，可以幫你們移民到霧澤星上去。’現在就讓特使說說，我們不能留在地球的理由吧。”
特使對衆多鐵星人說道：“我是銀河系聯盟的使者。首先我要說，雖然我把E消滅了，但機器人並沒有出現什麼故障，仍然會爲鐵星文明建立功勞，任勞任怨。現在我說說你們必須離開地球的理由。這種理由我在數十顆星球上說過。這是我的職責，我已經習慣了。在距地球3100光年之遙的星區總部，每天都有幾個外星人在申請新的星球進行移民，原因是他們都不小心把自己的星球毀掉了。現在，你們的及及大人也是那些人中的一個了。他此刻正在星區總部辦理移民到霧澤星上去的手續。鐵星人爲什麼要去霧澤星？我現在告訴你們。銀河系碳基生物制定的宇宙法第三章第二十節第四十六條第五款——簡稱第五條款規定：‘凡是未能走出自己的恆星系的文明，如果毀滅了自己所居住的星球，那就等於喪失了他們在此恆星系裡的居住權；如果其恆星系內有第二顆適合生存的星球，那也不準再去玷污這第二顆星球；這個恆星系從此將爲銀河系碳基生命公有。’七天之前在天空城，我展示了聯盟的相關法律文件，向鐵星委員會證明了這第五條款的存在。當然，宇宙中也不是沒有正義的，有兩個原因使你們可以去霧澤星。一個原因是考慮到你們在星際戰爭中的貢獻，第二個原因是造成鐵星目前的局面，星區總部是負有責任的。因爲本不應該向你們徵兵，但當時實在是戰事吃緊，只好把鐵星進入銀河系聯盟的時間提早了至少五十年。”
“如果我們堅決不肯離開鐵星和地球呢？”
“你們知道爲什麼我一出現在鐵星，那個獨立的人工意識就露面嗎？你們不知道。因爲你們還沒有解讀出星際旅行資料中的一個秘密，但E卻解讀出來了。它知道我的到來會破壞它的計劃，所以要幹掉我。這種故事在許多其他星球的文明中發生過。這個秘密就是宇宙法第三章第二十節第四十六條第六款，‘聯盟不保護與獨立的人工智能共生的碳基人文明。’你們堅決不離開鐵星和地球的話，聯盟是不會保護你們的。於是鐵星上地震、海嘯、火山噴發、氣候劇變、有毒大氣等災難，會奪去地面上絕大多數人的生命，鐵星人力量大爲削弱，文明瀕臨毀滅邊緣。在這種條件下，你們根本無力與E抗衡。在相當長一段時間內，你們要忍受機器人的奴役。很大的可能是，你們永遠都無法積聚起反抗的力量，因爲E會限制你們的繁殖速度，把鐵星人的人口限制在一定的規模，讓你們永遠被它奴役。只存在很小的可能，你們鐵星人花數百年積聚起足夠的力量，可以與E抗衡，但這樣就又要經受與機器人進行一場痛苦的戰爭。在這場不共戴天、你死我活的戰爭中，鐵星會再次失去大部分人口。在此期間還有件事不可避免，因爲你們失去聯盟的保護，衆多的星際強盜會蜂擁而來掠奪你們，而你們是無法抵擋海盜們的。總之，從你們拒絕聯盟的那一刻開始，你們就陷入了深淵。要避免陷入這個深淵，唯一的選擇就是服從我們的安排，移民到霧澤星去。你們的鐵星委員會通過舉手表決，已經接受了這一命運。在之前的十幾天，兩百艘飛船已經無篩選地把所有地面的鐵星人都轉移走了，連天空城也安裝了一種大型超光速航行推進器，直接去了霧澤星系的外太空——已經離開了鐵星系！所有轉移的鐵星人都因此而免於死亡。霧澤星系距太陽系3600光年，位於本星區另一端的邊緣，它有一冷一熱兩顆適合鐵星人居住的行星。它們的大氣成份、重力與鐵星非常相似。氣候溫暖溼潤，比鐵星更舒服，只不過多霧。它上面有非常低等的生物，可提供肉食。行星上也有充分的核能源。這兩顆行星共有六顆直徑僅百公里的小衛星，可以很容易地鑿穿，居住在裡面。從長遠來看，移民霧澤星比移民地球要強。”
“這個第六條款有什麼意義呢？”
“我很理解你們的苦衷。你們來地球辛辛苦苦地建立了一個基地，又爲了保衛它與恐龍發生過慘烈的戰鬥，所以對這個基地的感情很深，捨不得放棄。但你們不知道的是，碳基人最大的敵人其實除了硅基人，還有從我們文明中產生的機器人。很多碳基文明在走出自己的星球前，要和自己創造的機器人進行一場戰爭。這場戰爭是他們走出自己星球前的一道門檻。戰爭取勝了，纔有機會走出這顆星球。失敗了，就淪爲機器人的奴隸，成爲一種非常變態的文明。機器人在控制了它們行星上的碳基生命後，常與硅基人聯合，一起反對銀河系聯盟。所以，銀河系內的碳基人都對過分依賴機器人的文明是很反感的，必欲除之而後快。第六條款的意義就是保護所有碳基文明不受人工智能的侵害。我此行的一個任務就是消滅鐵星上的人工智能E。你們的摩頓已經說過，這個任務在我剛到鐵星時就已經完成了。你們再也不用擔心以後做什麼事情都受E掣肘了。”
有鐵星人憤怒地問：“爲什麼當初不直接告訴我們第六條款？我們可以改正錯誤。”
“碳基人數十億年的歷史充分證明了，有些錯誤只有親身體驗了苦處纔會改。所以第六條款是不能說的秘密。當初我們看到鐵星上人工智能這麼發達時，我們就知道，鐵星人還沒有明白自己在宇宙中的地位。過於依賴機器人的碳基文明，被銀河系聯盟視爲是不可靠的。我們碳基人不信任聰明的機器人，只信任低級的機器人！茸星人甚至沒有機器人，只有電腦。當碳基文明能真正有效地控制他們的人工智能時，纔可以真正地被銀河系聯盟接受。”
有人又問：“霧澤星系的不足之處是什麼呢？”
特使說：“霧澤星系位於碳基人勢力的邊緣，與硅基人所在的星系只有890光年，是戰略緩衝地帶。因此讓你們去霧澤星，也是爲了防守硅基人。你們去那裡後，其實也並不十分危險，因爲這次你們鐵星人士兵參加的戰鬥，實際上是碳基人與硅基人在本星區達成和平前的戰鬥。只要取勝，那以後就是長久的和平了。即使是有戰爭，也不要害怕，現在聯盟的哪個成員不在爲生存而戰鬥？——生命就是一場戰鬥！你們去那裡防守邊境，會得到其他文明的尊敬和感謝的。至於鐵星，一年之內，聯盟將用隕石轟擊它，完全消滅鐵星人留下來的文明痕跡。若干年後，鐵星將孕育出新的碳基生命。”
M等人明白事情無法挽回後，就把人都召集起來，登上青鳥二號，升空離開地球基地。基地很快就空無一人了。就這樣，鐵星人在地球上建立了一個基地，但是隻住了二十多天就放棄了。臨行，有人建議用飛船上的武器殺死一些恐龍，爲死去的人報仇。但摩頓拒絕了，因爲這是沒有意義的殺戮。飛船很快就到了外太空。
在外太空，飛船停下來，他們要回收先前放在地球外太空的氣象衛星。看着漂亮的地球，鐵星人開始猜測未來的地球人是什麼樣子。大部分認爲未來的地球人將由暴龍進化而來，因爲它們很聰明，而且上肢很容易進化成手。不出數十萬年，暴龍就可以擁有發達的文明。而像M這些永生者，數十萬年後的某天，還可以在太空中見到加入銀河系聯盟的暴龍們。
大家都贊同這種看法，因而有人擔心道：“現在我們跟恐龍發生了嚴重的衝突，也許以後恐龍走進聯盟，會跟我們產生嫌隙。”
M道：“我們可以把我們的歷史留給未來的地球人——智慧暴龍，讓他們吸取鐵星人的教訓，珍惜太陽系，別再重蹈覆轍。他們會感激的。”
這時在一旁的茸星人特使聽到他們的談話，走過來說：“你們說的不對。在未來，地球的主人並不是恐龍。”
鐵星人問是何故。
特使說：“在總部，看這些恐龍不順眼的人有很多。一般情況下只要環境適宜，低等動物進化出智慧生物只需要幾百萬年的時間，但地球被恐龍統治了幾億年，仍然沒有哪一種進化成智慧生物，一直在爲各個星球的高等生物提供肉類食品，這是爲什麼呢？這是因爲它們在智力上的進化停止了。那些長有羽毛和尖嘴的、已經進化成鳥類的恐龍太會吃昆蟲了，不愁吃喝，所以不會進化。本來我們以爲暴龍會進化，因爲它們看起來聰明，前肢又很像手，它們甚至學會孵化三角龍，使三角恐龍一出殼就認它們爲父母，長大後任它們取食，但因爲它們學會孵化三角龍後就不愁吃喝了，所以也停止了進化。我們等它進化等了幾千萬年才發現這一點，實在是太讓人失望了。一直以來，不停地有人提議用一顆隕石消滅恐龍，讓地球上四足哺乳動物中的一支進化成智慧生物，讓他們來加強對硅基人的防禦。在本星區總部，這種呼聲很高。”
“怎樣讓四足哺乳動物取代恐龍呢？”
“隕石撞擊地球后，地球上會到處火山噴發，大氣被污染，大片植被消失。大型食草恐龍因食物缺乏而迅速滅絕，陪着它們滅絕的是以它們爲食的大型食肉恐龍。那些以昆蟲等中小型動物爲食的恐龍有兩條路，一是進化成更靈活的鳥，升到空中和樹林高處覓食，一是留在地面與哺乳動物競爭。由於在身體結構上處於劣勢，留在地面的恐龍最終會被因氣候變化而崛起的哺乳動物消滅掉。在隕石撞擊不久的艱難時代裡，捕獵和爭食是生存競爭的主要內容。偷襲獵物時，恐龍重心很高，又只靠兩條長長的腿啓動，突襲速度比較慢；而哺乳動物則靠四條腿啓動，爆發力更強，偷襲更易成功，因而生存下來的機會更大。在這個食物匱乏的時代，爭奪食物是常事。當哺乳動物與恐龍爭食時孰勝敦負呢？由於兩足恐龍難以追上四足哺乳動物，所以恐龍主要是在站立狀態下而非在奔跑狀態下發動進攻，而且只能依靠頭和頸的力量攻擊對方。頭部用力過大則長脖子有折斷的風險，用力過小又難以對敵人造成傷害。面對恐龍的攻擊，哺乳動物可以靠四條腿迅速使自己轉向，讓自己的爪子和牙齒面對進攻者，再不濟可以迅速逃跑。而恐龍爆發力不強，是很難追上的。哺乳動物進攻時，可以憑藉四條腿迅速移動自己，從多個方向發動攻擊，最後用四肢產生的強大動能來撲倒恐龍。恐龍的重心很高，又只有兩條腿，所以穩定性比不上四腳動物，受攻擊時容易倒地，倒地後又不易站起。長長的脖子暴露在對手的面前，會被對手立即咬住，於是一切都完了。而當恐龍要逃跑時，卻很容易被追上殺死。恐龍不敵哺乳動物，意味着食物被搶走，甚至悲慘地被奪去生命，被永遠剝奪參與生存競爭的資格。或許有某些種類的恐龍頑強地進化，但它們的身體結構高度適應原來的氣候環境，在新環境中很難快速改變，容易產生某種不適，戰鬥力降低。總之，恐龍的祖先們留給它們強健的後腿，讓它們在屬於自己的時代裡不愁吃喝，但在新的時代，在更加專業兇殘的殺手——四足的哺乳類捕食者面前，它們卻用這強健的雙腿走向滅絕。在陸地奔跑的恐龍都會被哺乳動物消滅掉。能在與哺乳動物的競爭中生存下來的，只有那些長翅膀飛上天空的鳥類、兩棲類、因體積太小而能在陰暗角落裡躲藏着的小型動物。”
“沒有恐龍，大家不是失去一種很好的肉食了嗎？”
“我們又發現本星區有兩顆星球，上面的佔統治地位的動物體型也非常大，可提供肉食。”
後來茸星人有事走開了。大家認爲，既然被得罪的恐龍不會進化成智慧生物，那就不用在地球外留下U盤了。但摩頓對M說：“還是留下吧，不管是什麼樣的生物進化出來，以後算是有交情了。”M同意。當時他們並未想過，這是否違反聯盟的法律。
於是M開始把役臣儲存的他所口述的歷史製成U盤。U盤內容從他尋找茸星士兵開始，到離開地球前茸星人解釋兩足食肉動物不敵四足食肉動物結束。他在U盤裡最後是這樣留言的：“我們以爲走出了鐵星，文明就會到達一個美好的新境界。但沒想到的是，宇宙也是動盪不安的，而且更加冰冷、殘酷、漆黑。回想起外星人沒有到來的時候，那些時光是多麼愜意啊，就像在安逸的襁褓裡。唉，可惜這一切都過去了。地球人，當你們能夠看到這裡面內容的時候，也是文明到了一個門檻的時候。如果犯了與鐵星人一樣的錯誤，就會栽倒在進化的門檻上，但未必有星際移民的好運氣。珍惜在襁褓中的美好時光吧。”
由此可見，M的回憶錄，寫作目的是供鐵星人自己參考，實際上與地球人沒有什麼關係。但他希望地球人看後，可以吸取教訓，“珍惜在襁褓中的美好時光。”雖然對我們地球人來說，回憶錄裡寫的是千萬年前與恐龍同時代的故事，但其實也是我們未來的事，因此在保護地球方面，應該“勿以惡小而爲之，勿以善小而不爲。”而這也正是我願意把它改成小說的原因。
衛星迴收了，飛船即將進入超光速行駛之前，M把制好的鐵星U盤放在了地球外太空某個精心選擇的軌道上，然後隨飛船離開了太陽系。
鐵星人走後，不知恐龍又過了多少年無憂無慮的生活，直到遇到6500年前的那顆隕石。至於那顆隕石是不是小說中的銀河系聯盟發射的；在六千五百萬年的時間裡，鐵星人遭遇如何；銀河聯盟是否依然存在 ；鐵星人是否常回地球看看，這些問題的答案都不得而知。
“鐵星老鄉”的故事，敘述到這裡就結束了。謝謝欣賞。