斯佳麗和霍尼、玫蘭妮還有佩蒂姑媽坐在馬車裡，等候在《每日觀察》報館門前。馬車車篷折在後面，她們僅僅靠着手上那可笑的小陽傘擋住滾滾烈日。斯佳麗呼吸粗重，覺得自己隨時會中暑倒下；佩蒂緊張的要命，那張圓臉上，鼻子像只兔鼻子一樣不停抽動；霍尼嘴脣翕動，喃喃念着主禱文；只有玫蘭妮鎮定得像尊石像一般端坐着，可是她的兩隻黑眼睛越睜越大。
爲了分散注意力，斯佳麗望向四周：米德太太歪戴遮陽帽，緊緊挽着十五歲兒子菲爾的胳膊；麥克盧爾兩姐妹使勁閉上哆嗦的上嘴脣，好遮住滿嘴齙牙；艾爾辛太太站在那裡一動不動，活像個斯巴達式的母親，只有從髮髻散落下的幾縷白髮暴露出她內心其實非常不安；範妮?；艾爾辛面色煞白，活像個鬼魂，據說她和達拉斯?；麥克盧爾一直走得很近，難道…？梅里韋特太太坐在馬車上，輕輕拍着梅貝爾的手，她的肚子已經很大了，雖然裹着一方披肩，仔細垂下穗子掩飾，畢竟在衆人面前露臉有失體統。她也太過心急了，勒內此刻可能穩穩當當在里士滿呆着呢！
人羣外面有人散開，瑞特騎着馬小心翼翼從人羣中過來，湊近佩蒂帕特家的馬車。人人都在怒視他，他那投機倒把的名聲，他那不參軍的身份，讓亞特蘭大所有上層不齒。不過他怎麼可能在乎，在他眼裡，金錢物質要比所謂的面子啊榮譽之類的重要多了。他湊上前道：“我來這兒是爲了告訴幾位夫人小姐，第一批陣亡名單已經到了。”
周圍的人一聽這話，嗡嗡人聲立刻響起，人羣紛紛轉身，打算擁向白廳，去司令部打聽消息。
“別去，”他在馬鐙上直起身，舉起手喊道：“名單已經送到兩家報館，正在趕印，留到原地等吧！”（,
“啊，巴特勒船長，”玫荔朝他轉過身去，眼裡滾動淚花“真是太感謝你了，專門跑來告訴大家！他們什麼時候能公佈出來？”
“馬上就該公佈了，夫人。送到報館已經有半個小時了，負責這事的少校不願提前公佈消息，要等印好再說，唯恐打聽消息的人羣擠破報館辦公室。啊！瞧！”（,)
報館的一扇側窗開了，裡面伸出一隻手，拿着一捆狹長的校樣，上面還沾着新油墨，白紙上盡是密密麻麻的人名。人羣紛紛爭搶，有的紙張還讓人撕成兩半，有的人搶到手連忙退出人羣，後面的人紛紛往前擠，嘴裡嚷着：“讓我過去！”（,)
瑞特翻身下馬，把繮繩扔給彼得大叔，說了句：“拉住馬，”便擠進人羣，我們只看見他結實的肩膀露在人羣上面，使出蠻勁一路推搡過去。不一會，他就返回來，手裡拿着好幾份名單，丟給了玫蘭妮一份，然後把其餘給了附近馬車的婦女們，給了麥克盧爾小姐、米德太太、梅里韋特太太還有艾爾辛太太。
玫荔手抖得厲害，霍尼一把搶了過去，大聲讀起來“W開頭的在哪兒？噢，是最後。威爾金斯、韋恩、澤布倫，玫荔，哥哥不在上面，他不在名單上！天哪，姑媽！玫荔，撿起那個瓶子！斯佳麗，把她扶起來！”（,)
斯佳麗趁她們手忙腳亂照顧姑媽那當兒，拿過了名單，還沒看，就看到範妮悲痛欲絕地靠在母親胸脯上，手中的傷亡名單落在馬車地板上，艾爾辛太太把女兒摟在懷裡，兩片薄嘴脣不住顫抖着，卻平靜地對車伕說：“回家，快。”斯佳麗匆匆瀏覽一眼名單，看到了達拉斯的名字，轉頭看向麥克盧爾家的兩位老小姐，費思小姐趕車，霍普小姐緊緊抓着姐姐的裙子，她們的嘴脣不再顫抖，而整個人都彷彿變成了石像，達拉斯死了，她們僅有的親人和依靠，她們的寶貝弟弟陣亡了。
斯佳麗低下頭，不出意料的看到雷福特?；卡爾福特、約瑟夫?；K?；方丹，拉斐特?；芒羅的名字。然後，然後是塔爾頓家三兄弟的名字。斯佳麗覺得自己被人一下扼住咽喉，想起那次送別，布倫特說“那我還有機會”時的笑容，想起幾次休假，得知她在佩蒂姑媽家而總是在經過亞特蘭大時都會來看望她，每次都欲言又止的傻傻的樣子，斯佳麗驀然想要大聲哭出來，布倫特，布倫特，對不起，對不起，她心裡吶喊着對不起，卻又不知道到底是爲了什麼對不起，是給了布倫特錯誤的希望，還是沒有早些接受他的求婚？
斯佳麗的眼前突然感到陣陣發黑，耳朵裡也發出嗡嗡的響聲，就在玫荔的驚呼聲中，她一頭栽倒了下去。
當她再度醒來，已經躺在了熟悉的臥室裡，霍尼正一臉憂色的坐在牀邊。
“斯佳麗，你好些了嗎？”她見斯佳麗醒來，連忙拿過被子“喝點糖水，補充一下體力。”
“霍尼，我又中暑了？”斯佳麗吃力地坐起來，小口小口抿着。
霍尼臉色一陣煞白，然後小心翼翼道：“是啊，好好休息，我要去米德太太家，玫荔正在那裡陪着她，達西戰死了。”
戰死！斯佳麗想起那張名單上很多我熟悉的小夥子們，還有那個一直以爲可以追到她的男孩，不由臉色變得更加蒼白，霍尼見狀，直悔失言，幫我再度躺下，便靜靜離開了。
可憐的印迪亞，不知她有沒有得知這個消息，對她而言，這是多麼巨大的打擊啊！斯佳麗默默地想着，縣裡幾乎每家都有小夥子陣亡，或者和塔爾頓太太一樣失去了所有兒子，對於母親們來說，這又是多麼沉重的打擊啊，戰爭，她討厭這殘酷的吞噬我朋友們還有我朋友們的愛人們的戰爭！
斯佳麗忍不住抽泣起來，哭了好一陣子，這才慢慢止住，然後掙扎着坐起來寫信給印迪亞和塔爾頓太太，不知爲何她覺得自己有責任儘快通知她們。
而在米德大夫家，霍尼和玫蘭妮正在談論着斯佳麗，並且十分擔心布倫特的陣亡會不會對她造成什麼巨大的影響，同時也擔心着她們的兄長和愛人，儘管阿希禮沒有陣亡，但不知他是否受傷，過得如何，總是讓她們心驚肉跳的。