草廬中，羋月仍然昏迷不醒。
嬴稷一覺醒來，卻發現母親陷入昏迷，急得衝到黃歇面前帶着哭腔怒吼道：“你到底把我娘怎麼了？”
黃歇蹲下身來，搭着羋月的脈搏，緩緩道：“子稷，你彆着急！”
嬴稷雖然乖巧，此時也不能再像素日一樣懂事了，他焦急地揪住黃歇，叫道：“你說，我娘到底怎麼樣了？”
黃歇輕撫着嬴稷的頭，安慰道：“你放心，你娘沒事，她只是一時急怒攻心，醒過來就沒事了。”
嬴稷看着羋月的睡顏，黃歇再安慰，他心底還是有一種說不出來的恐懼：“她、她到底怎麼了？”
黃歇收起手，輕嘆一聲，道：“你母親素日來積鬱過甚，這口瘀血積在心口甚久，將它吐出，未必不是好事。只是她此時心神失守，神魂未聚……”
他說到這裡，說不下去了。
嬴稷卻是聽不懂，只專注地看着羋月。
黃歇走了出去，一會兒，端了水來，扶起羋月想喂下去，卻被嬴稷推開。嬴稷自己拿着水，一點點地喂入羋月的口中。
兩人就這麼守着羋月，直到黃昏時分，嬴稷忽然見羋月動了一下，喜道：“母親，母親醒了。”
兩人忙圍過來，卻見羋月眼睛眨了眨，睜開，卻是表情一片木然。
嬴稷撥開黃歇躥上前去，焦急地喊道：“母親，母親——”
羋月木然而臥，一動不動。
嬴稷驚恐地拉着黃歇：“子歇叔叔，我母親怎麼樣了？”
黃歇搭着羋月的脈，好一會兒才放下來說：“放心，她沒事。”
嬴稷急問：“那爲什麼她會這樣？”
黃歇嘆息：“這些年，她心裡積了太多的東西。有許多事，她明明看到了，卻裝作看不到。這種情緒壓在心底，抑鬱太久，此時吐出瘀血，也算是釋放了。”
嬴稷似懂非懂：“這麼說，她不會、不會……”他壓低了聲音，“不會有事吧……”他到了嘴邊而沒敢問出來的話，是“她會不會像父王那樣離開我”，可這樣的事情，他連想都不敢想下去。
黃歇將嬴稷擁入懷中，摸摸他的小腦袋：“放心，有我在，一定會保護你們。”
天上一輪圓月，映得草廬外銀光似水。
黃歇倚在樹下，舉起手中的竹笛在脣邊吹奏，一曲楚音悠悠飄揚。
嬴稷從草廬裡探出頭來，憂慮地看着黃歇，又縮了回去。
笛聲悠揚，飄進草廬。
羋月倚着草棚，一動不動。
嬴稷怯生生地叫了一聲：“母親……”
羋月神情木然，慢慢地轉過臉來，看着嬴稷。嬴稷心頭一喜，方要說話，可是羋月的眼睛卻又閉上了。
嬴稷想說什麼，卻想起了黃歇對他叮囑過的話：“你母親如今只是在想事情，子稷，你不要驚動他，等她想清楚了，她就會和你說話了。”最終，還是低聲說了一句：“母親，你睡吧，我也睡了。”
說着，他把黃歇遞進來的外袍蓋在了羋月身上，自己蜷在她的腳邊。他睜着眼睛，看着羋月，心中想着，我要看着母親，我要看着母親。可終究是個孩子，不知不覺，竟睡着了。
草廬內，羋月呆若木雞，眼睛茫然地望着空中。
笛聲依舊幽幽地飄着，浸潤了她身邊的每一寸空氣，像月光、像遠處的水聲一樣無處不在，像在與天地共鳴，向她訴說不便出口的勸慰。羋月頭微微轉動，凝神傾聽着笛聲，慢慢合上眼睛，陷入安靜。
她闔目坐在那兒，看似一動不動，可是內心，卻從來不曾平靜過。嬴稷在叫她，她知道。黃歇在爲她着急，她亦知道。
可是，她不想回應，因爲她實在已經沒有力氣迴應了。她的靈魂似脫離了身體，飄蕩在半空。她的思緒已經脫離軀殼，沉浸於自己的世界中，無法指揮自己的軀殼作出迴應。
往事歷歷，在眼前閃過，所有的事，都與秦王駟相關。
她回想起那年在楚國山道，她與秦王駟初次相見，自己拿着小弩弓向滿臉絡腮鬍子的他發射，卻被他手一揮，弩弓飛起落入他的手中。那時候，自己是多麼地驕傲，多麼地不知天高地厚啊！那一個隱藏了身份的君王，看到這樣的自己時，心裡在想些什麼呢？
自己嫌棄他滿面大鬍子，管他叫長者，像他這樣被美女追逐慣了而自負的人，一定是很生氣，很在乎吧，所以下一次見面，就看到他颳了鬍子。細想起來，他此後只留着更文雅的三綹長鬚，果然再也沒有留過那樣的大鬍子了。
她回想起承明殿初次承歡，自己跳着山鬼之舞，與他共度良宵。那一夜，她從一個少女，變成了一個婦人。他對她說從今以後，他就是自己頭上的一片天，自己從此以後就是安全的、自由的，不必再怕有飛來橫禍，也不必怕言行上會出什麼過錯，只管無憂無慮、言行無忌……
她回想起在常寧殿裡，他說，他帶她去騎馬、去行獵，一起試劍，共閱書簡，讓她去結交張儀，就是爲了不讓她成爲那些淺薄婦人，爲了讓她按自己的心願活得多姿多彩，不必活得戰戰兢兢、如履薄冰……
他說了，他也做到了，至少，大部分的時候，他是做到了的。
他與她之間，有了一種新的開始。她的天性在他的放縱之下得到舒展，她的天分在他的挖掘之下展現出令她自己都不能想象的才華。他放飛了她的心，讓她真的以爲自己是鯤鵬，讓她以爲憑自己的努力，可以得到一切。可是，他又無情地碾碎了這一切。
那時候她是絕望的、怨恨的，怨恨的不僅僅是感情，更是她與生俱來的自負。她的驕傲，她對人的信賴，都在他這種帝王心術中，碾得粉碎。
她想過逃離，把這一切當作不曾發生過，可是他帶着黑甲鐵騎將已經逃離咸陽的自己攔下，他說：“你有聽說過棋局還未結束，對弈者還在繼續下，棋子自己可以選擇退出的嗎？”
可是，她還來不及怨恨，來不及抗拒，甚至來不及報復，那個霸道到要把她的天空、她的心靈全部佔據的人，就這麼忽然間倒了下去。他去得這麼快，快到讓她還沒來得及細細回想，自己與他到底是怎麼一回事，快到讓自己的恨意還未發酵，快到讓自己捂着血淋淋的傷口還來不及回醒，他就這麼倒下了。
如果不是因爲他的霸道、他的執念，她曾經有兩次機會可以逃離。她已經爲自己安排好了退路。她可以早早地去巴蜀，佈置下一片新天地；她也可以去洛邑，退身於安全之所。可是因爲他的私慾，她一而再再而三地陷於重重危境之中，失去了所有的自我保護，失去了所有的反應手段，而落在了羋姝的手掌中，落在了羋茵的利爪下。
她想着自己從變故之後，眼睛就只落在了嬴稷身上，忘記了魏冉，忘記了羋戎，她只想着要當“重耳”，要回到秦國去。她只記得她是嬴稷的母親，是秦王的亡妾，只記得秦王灌輸給她的王圖霸業……不，她不是忘記了自己的親人，而只是把“自己”給忘記了。因爲她若是想到自己，想到自己的天性和情感，想到自己的愛和恨，就會痛苦得無法再活下去。
她有多逃避，她就有多恨。恨那個摧毀了她驕傲和信賴的人，恨那個斷絕了她歸路的人，恨那個自家撒手人寰了事，卻教自己和兒子爲他的隨心所欲而承擔苦難的人。
她回想起羋姝在她的面前燒燬掉的詔書，想起咸陽殿上的孤注一擲，想起出宮之際的生死兩難；想到女蘿慘死在西市，想到嬴稷年幼殺人而入黑獄，想到如今自己有家歸不得，有國不能投，無盡的逃亡生涯……
忽然間，她想起當時在商鞅墓前，他說的那句話：“……有些人活着你恨不得他死，可他死了又希望他還繼續活着……”
黃歇說過的話，似又在耳邊迴響：
“帝王的恩寵像草上的露珠一樣，看上去慷慨無比，到處揮灑，可是消失起來卻更快……”
“讓人最絕望的不是讓你得不到，而是讓你得到又失去……”
羋月痛苦地縮在角落裡，似乎在努力讓自己縮得更小。
外面的笛聲不知何時停住了，黃歇在低聲吟哦，似近在身邊，字字入耳：“蘇世獨立，橫而不流兮。閉心自慎，終不失過兮。秉德無私，參天地兮。願歲並謝，與長友兮……”
羋月的眼淚漸漸流下。這首辭，是屈子當年寫的吧。那一年，她和黃歇在屈子府中庭院的大橘子樹下，看着屈子負手吟詩：“秉德無私，參天地兮……”
屈子的聲音與外面黃歇的聲音漸漸重合：“願歲並謝，與長友兮……”
羋月的眼淚漸漸流下，忽然間她長長地呼出一口氣來，手腳動了一下，又動了一下。