婚禮在主持人的帶領下, 熱熱鬧鬧地按着事先安排好的流程進行下去。在新人挨桌敬酒的時候，主持人照着臺本把公司領導請上舞臺致詞：“接下來，我們有請新郎公司最英俊的領導, 趙總上來爲新人送上祝福。趙總, 請！”
圓桌裡的人都在拍手, 趙靖亮把西裝的鈕釦扣好, 拿着酒杯起身上臺。舞臺的燈光打在他的身上, 在他烏黑的發頂撒開耀眼的光圈，他舉着紅色的酒杯遠遠地朝新郎、新娘的方向擡起來：“齊叔、齊太，我趙靖亮在這裡代表公司的全體員工首先祝兩位永結同心、百年好合！”小老闆和新娘聽到了也齊齊回頭向他舉起杯子, 臺上臺下同時喝乾了杯中醇釀。主持人“啪啪”地鼓起掌來，在場的賓客也熱烈響應, 氣氛祥和。
“接下來, 公司的總經理應該介紹新郎的個性爲人、工作狀態……”主持人在旁邊查看婚禮流程, 小小的紙條上寫着趙靖亮接下來該說的內容。
“‘齊叔’，我一直這麼叫今天的新郎, 但是，他更像一位親切的兄長，從我剛上大學的時候就陪在我身邊，分享我的快樂、分擔我的苦愁。在這裡，我要由衷地對新郎說一聲‘謝謝！’。齊太太, 相信我, 他會是很好的丈夫、很好的依靠！”
主持人首先鼓起掌來, 接下來所有人都配合地拍手祝福。主持人滿意地環視一週, 點着頭想：嗯, 很順利啊。
趙靖亮的酒杯已空，杯底只有很淺的一層紅暈, 在金色的燈光下美得招搖。趙靖亮低垂着眼眸，低低地注視着那一層似血的殘留，聲音裡是無限的憂傷：“聽說，7是一個幸運的數字，但我從初中開始卻獨愛‘14’這個數字。十四，十四，平平仄仄，餘音不散，真的很讓人眷戀。不知道大家都喜歡什麼呢？”趙靖亮口裡說的是“大家”，但眼睛直直地朝史茗川身上射過來，最後戀戀一折，落到旁邊的蔣一文臉上，“蔣先生，你最喜歡什麼數字？”
蔣一文素來是個愛熱鬧的人，大方地站起來，偏頭想了想：“別人都把十四念成‘幺四’，聽起來像‘要死’，怪不吉利的。但我女朋友最喜歡路易十四的玫瑰，幾乎癡迷。她曾經告訴我，路易十四的玫瑰花語是‘我只鍾情你一個’，所以我也愛上了‘14’。請大家相信，那是一個世界上最忠貞的數字。”說完，蔣一文癡癡地朝史茗川望來，有人開始激動地拍手叫好。
主持人發現話題有些脫軌，急忙跑上臺前：“我呢，最喜歡‘2’了，成雙成對，比翼雙飛！”他機敏地把衆人的注意力又集中回來，又給趙靖亮留足了面子，“那趙總對新娘有什麼印象嗎？”
趙靖亮又在臺上繼續說了幾句，之後走回桌前優雅落座，像個沒事人一樣與旁人交談起來。史茗川卻食不知味，苦苦盼着酒席快些結束。有人開始拿着喜糖盒子向新人告辭，史茗川立即輕輕附在蔣一文耳邊央他回去。小孫和小徐幾個正在灌他酒喝，怎麼也不肯放他離開，蔣一文已經微醺，臉色緋紅。史茗川奪下他手裡的酒杯，又跟同事們藉口說蔣一文第二天還要上班，扶着他朝廳外走去。
酒店的外面高級的車子進進出出，蔣一文半靠在史茗川身上，搭着她的肩囂張地指點江山：“寶馬X6，凱迪拉克，邁巴赫……嘿嘿，川川，以後我都買給你！然後，我們開着私人飛機、駕着豪華遊艇環遊世界去。我要把全法國的路易十四玫瑰都採來給你！”
蔣一文壓得史茗川跟着他跌跌撞撞，她扶住他的腰，哄他：“好好好！我等着呢！你先站好，我們回家之後再慢慢計劃，好不好？”蔣一文嘻嘻地笑，粘乎乎地抱着史茗川不放。天氣悶熱，史茗川被折騰得出了一身汗。
“嘟嘟！”
趙靖亮放下車窗，衝路邊的兩人撳喇叭。史茗川看到是他，扶着蔣一文走開，吃力地朝馬路上招手攔出租。蔣一文也看到車裡的趙靖亮了，動作超大地朝他招手：“哎，川川，是你們趙總呢！他讓我們上車呢！”說着夾着史茗川一起朝趙靖亮的車裡走去。
“趙總，您也這麼早就回去了？”坐上趙靖亮的車，蔣一文歪歪地倒在史茗川的懷裡問道。
“嗯。”趙靖亮簡單地回答，又把音響打開，舒緩的音樂悠悠地流轉出來。蔣一文慚慚安靜下來，不一會兒呼吸變得均勻，睡着了。
史茗川的手一直被蔣一文握在手心裡面，倒也免去了她手足無措的尷尬。趙靖亮從後視鏡裡看看後座相偎的兩人，抿着脣安靜開車，車子裡面除了音樂沒有別的聲音，死寂一片。
“嗯……”史茗川清清嗓子，“其實，我和一文可以自己打的回去的。”
“哦。”氣氛被趙靖亮的回答又弄得凍結起來。史茗川咬着下脣不再說話，偏頭去看窗外夜景。
紅綠燈的時候，趙靖亮把車停下來，握着方向盤看着前方。不遠處有家花店，門外白色的水桶裡插着滿滿的玫瑰，只是他並不清楚這是不是方纔蔣一文說過的路易十四。趙靖亮修長的指尖有節奏地敲着方向盤，“豆豆”的聲響盪漾開來，他終究忍不住微微朝後面偏過頭去：
“你什麼時候開始喜歡玫瑰的？以前你總批評它惡俗。”
“也沒有特別喜歡……”
“那……是因爲它的名字？”是因爲它也叫十四嗎？
史茗川沒有回答，綠燈亮起，車子無聲朝前面繼續駛去。
第二天上班的時候，史茗川的辦公桌上放了一束豔紫色的路易十四，裡面沒有任何字條。小孫蹭着史茗川的手臂嘲她：“昨天你男朋友當衆跟你深情告白，今天就送了這麼大一束花過來，真是羨煞人了！”
小張也過來捧起玫瑰深情吟道：“啊，路易十四是最忠貞的花朵，輕輕對你訴說：我只鍾情你一個！”
史茗川僵笑，又把花抽出來分給辦公室裡的所有同事。回到座位後，史茗川問平常最早到辦公室的小孫：“趙總今天來上班了嗎？”
說到趙總，小孫不管自己已經名花有主，雙眼放光：“你怎麼知道？趙總好像又回來了呢！今天我到辦公室的時候就發現門已經開了，趙總真是以身作則，我也要好好努力！”
史茗川的桌上還剩下三支玫瑰沒有送出去，那妖豔的紫色現在看起來近乎墨黑，浸滿了毒汁。蔣一文半夜就被醫院急CALL回去，怎麼可能有空給她買花？