南欽一直悶悶不樂，東西吃得也不多，不愛說話，擱下筷子就朝窗外看，眼神沒有焦點，散漫的，左右遊移。
寅初試着和她溝通，“現在只是不小心跨進了低谷，慢慢會好起來的。高興點，人要往前看。把那些傷心事都忘了，後面有什麼困難我會幫你，你不是一個人，你還有我。”
她遲遲地回過眼來，“謝謝你，我沒什麼，只不過一時難以適應，過陣子就好了。”
她臨窗坐着，外面變了天，臉看上去也有些模糊。他覺得心疼，她在他記憶裡一直是從容平和的人，沒有大喜也沒有大悲，眼下這樣，或者這段婚姻令她刻骨銘心吧！痛且由他痛，痛過了早晚能夠超脫出來，從絕望裡重新找到方向。
“我在想，你現在住在共霞路，一個人難免諸多不便。我打算僱個蘇州孃姨照應你的起居，”他把筷子擱在鯉魚筷架上，又道，“哪怕是替你收拾收拾屋子做做飯也好。說實話，你在那種地方住着，我不能放心。雖說不是貧民窟，可是三教九流彙集，左鄰右舍是什麼來路也不清楚。找個人做做伴，好歹有照應。”
她搖頭道：“那倒不必，我現在這樣，還要人伺候麼？橫豎也沒什麼事，僱個人實在多餘。”
“你從小到大何嘗離人伺候呢？如今樣樣靠自己，馮良宴怎麼樣我不知道，我這裡是萬萬不能不管的。”他沉吟了下，“我說這話你可能不愛聽，但是可以考慮考慮。等離婚手續辦好了，你還是搬回白公館來吧！終歸在那裡住了三四年，回來至少可以安逸些。”言罷又一笑，“你大約覺得我這個提議很瘋狂，畢竟南葭和我離婚了，你住到我那裡不成體統……現在的局勢，說開戰就要開戰的。亂世裡還要墨守陳規，到時候炮火連天，你一個女人舉目無親，怎麼辦？我的意思是，你和嘉樹在一起，萬一打起來，我們三個好一道撤出楘州。去國外避過這一劫，願意的話再回來，如果不願意，在外面定居也可以。”
他的用意再明顯也沒有，南欽卻不想面對。先不說該不該跟他逃難，真的打起來，良宴就要參戰。她知道離了婚他和她再無瓜葛，可她還是不能離開，也許這輩子會釘死在楘州，哪裡也去不成了。
她對寅初笑了笑，“我明白你是爲我好，但是住進白公館絕無可能。南葭在尚且不方便，更何況你們已經離婚了。我再靦着臉投靠你，人言可畏，非得被人戳彎脊樑骨不可。”
“你要是擔心那些……”他切切看着她，“那我們……”
南欽站了起來，“外面好像要下雨了，我還晾着衣裳呢，就不多說了。”
他也站起來，臉上有些難堪。她這樣牴觸，後面的話想談也無從談起了。他遲疑道：“你稍等，我結了帳送你。”
她說不必，“我正好有些東西要買，一路走回去就全置辦妥當了。”
她說完轉身就走，寅初急忙招夥計來，也不知道點了多少錢的菜，扔下五塊錢匆匆追了出去。
南欽只想儘快離開，再說下去就都是沒意思的話了。就算和良宴離婚，她也不能再接受別人，至少短時間內是這樣的。她把雙手插在風衣口袋裡，低着頭往回走。街道上的水泥方磚一棱接着一棱，重重疊疊沒有盡頭。她心裡惘惘的，腦子裡也發空，盤算着經過報攤時應該買兩份報紙，看看有哪家洋行或工廠招人。一擡眼，一位打扮摩登的小姐站在了她面前。
沒有接觸過，但是這張面孔她認得，正是馮少帥的紅顏知己司馬及人。
“少夫人，你好呀！”司馬及人笑彎了一雙眼，“一直沒有機會去拜會你，沒想到今天遇上了。”
南欽對她很反感，但是她有良好的修養，絕不會做出任何有失風度的事來。她保持微笑，微頷首，“司馬小姐，你好。”
“相請不如偶遇，咱們找個地方喝兩杯？”
“不了，天氣不好，我趕着要回去呢！”
“噢，那可惜。”司馬及人蹙起了兩條細細的眉，“對了，前段時間出了那件事，真不好意思。唉，我也沒想到哪個人這麼無聊，跳跳舞說說話也要拍下來登報。少夫人你誤會我們了，一定很生氣吧？你看你馬上登了脫離關係的聲明，弄得我心裡七上八下的。我和良宴說要來找你解釋，他偏偏不讓……你離開陏園了？現在住在哪裡？過得好伐？如果過得好我還安慰一點，要是不好，哎呀，那叫我怎麼過意得去呢！”
惡意破壞別人家庭的人，永遠這麼面目可憎。南欽心裡拱着火，卻不好發泄出來。她不能亂了方寸，在她面前失了顏面，豈不比死還難過！她也不知道自己怎麼有那份天賦，居然笑得比她還燦爛。既客氣又矜持地擺了擺手，“別這麼說，我眼下過得很好，司馬小姐千萬不要自責。我和良宴脫離關係並不是因爲你，我也知道你和他不過是普通朋友，僅僅爲了幾張照片就決意離婚，那實在說不過去。我們之間的問題太多了，也不足爲外人道。我不知道你們現在見不見面，要是能見到他，最好幫我勸勸他。早點辦完了手續對大家都有好處，總這麼拖着我熬不起。司馬小姐如此熱心腸的人，看見他這麼粘纏，一定比我還着急，對吧？”
不知怎麼回事，司馬及人的笑聲是“嗬嗬”的，同平常人不一樣。都說相由心生，笑也應當由心生吧！她明明很掛不住，還要極力掩蓋。塗着紅蔻丹的手劃了個纏綿的弧度，解嘲道：“少夫人真愛開玩笑……哦，現在不好叫少夫人了，應該叫南小姐纔對呵！”
南欽莞爾道：“叫什麼不重要呀，我上次聽雅言說起司馬小姐和張先生的愛情故事，實在很欽佩司馬小姐敢愛敢衝的精神。怎麼樣？什麼時候舉行婚禮，我一定要來討杯酒喝。”
說起她那個窮未婚夫，司馬及人立刻變了臉色。心道這個姓南的哪裡像人家口中傳言的那麼溫婉動可愛，分明就是個會戳人痛肋的厲害角色。敗軍之將還敢言勇？她抖擻起精神正待反擊，卻看見白寅初從後面緩緩走來了。她一口氣鬆懈下來，不得不換了個方向，衝他妖俏笑道：“咦，白先生也在？這麼巧！”
寅初禮貌地點頭，“是很巧，司馬小姐這是往哪裡去？”
司馬及人眼風往南欽那裡瞥了瞥，含笑道：“我和一個朋友約好了看電影的。”捋起網眼罩衣下的鑽石手錶，大驚小怪地一嘆，“啊呀晚了！好不容易纏了他來陪我的，晚了只怕他要生氣。不說了，下次有空再敘，我就先走一步了。再會噢白先生，再會了南小姐！”
她花搖柳顫地走了，南欽只覺無邊的苦，連舌根也一併苦起來。
“你不要管她說的話，一個交際花，不值得你爲她動氣。”寅初看她臉色不好，忙過來攙她，“怎麼了？不舒服麼？”
她抽回手道：“沒有，你不用管我，我自己回去就可以了。”
他還想爭取，但是看她神情決絕不容反駁也無奈。垂着手目送她走遠，只是悵惘着，愛的越深受到的打擊越大，她到底愛着良宴，他們的離婚協議一天不籤，她就有動搖的可能。
南欽走得很慢，倒希望來一陣大雨把她澆醒。她還是眷戀着良宴，可是司馬及人那些話，讓她更加確定先前的決定做得對。她是沒有受夠冤枉氣，要來被這種人打擊麼？她朝遠處看，天灰濛濛的，路邊上有個賣小竹椅的人，滿滿一擔椅子壘起來，堆得比人還高。他在前面挑着走，扁擔吱扭作響。看看別人，重壓下尚可以前行，自己怎麼就不能夠？
她挺了挺胸，迎面有風吹來，撩起了她的長髮。
她進雜貨店買了兩個罐頭，一管牙膏。特地繞到小菜場，發現了烘山芋和黃泥螺。她拎着那些東西，突然感到滿足，有種最大的平民化的快樂。上流社會的廚子，採購目錄裡絕沒有這兩樣東西。烘山芋不說，單說黃泥螺。因爲只吃舌頭部分，餘下的殼和臟器得吐出來，那麼吃相就難看了，所以難等大雅之堂。可是南欽卻特別喜歡，她一般不吃醃漬的東西，但這個醉泥螺卻是例外。外面兜一圈，似乎品出了陏園錦衣玉食裡沒有的鬆散，她果然還是適合這樣的生活。北京叫衚衕味兒，楘州叫弄堂文化。不需要多高檔，平平常常地活着，從頭開始再活一遍。
回到家，把東西都歸置好，前兩天買回來的米也要處理一下。馬上黃梅季要來了，連綿的陰雨，米缸裡受了潮要生蟲子的。她知道花椒粒能防蟲，從網袋裡翻出紙包來，細細地把花椒拌進米里。都收拾好了關門，早早做好泡飯、洗好澡，擔心過會兒要停電，黑燈瞎火不方便。
陰天，時間過得比平常快似的，一會兒就暗下來。錦和不在，她擦黑就上了樓，坐在燈下翻報紙，拿筆把招人的信息一條一條記下來。現在的社會，招收女性的地方有限，很大一部分都是聘業務的，頭一個要求就是男。她長吁短嘆一番，要找個工作實在不容易，或者等天放晴了再出門看看。有的鋪子招人，直接寫張紙貼在櫥窗上，並不是所有僱主都捨得出錢登報的。
共霞路在萬家燈火裡寂靜下來，她倚着牀架子看新聞，雙妹牌雪花膏的廣告那麼老大，邊上還有一則男青年徵婚的啓示。擇偶標準有十來條，羅列着各項標準：不要自我太強、不要態度虛浮、要有縝密而周到的心思、要有治家的興趣和能力……她笑起來，現在娶妻也像招聘一樣，條件一一談好才能作配。
正看得入神，隱約聽見一點響動。她心裡跳了下，不確定是誰家的門環在響，總疑心會不會是良宴又來了。她捱到窗邊，掀起窗簾一角往下看，弄堂裡一盞孤零零的路燈亮着，勉強能照到她門前……果然是他，獨自一人站在磚階上，一下一下篤篤地敲門。
她心裡亂起來，退回牀沿坐着，不想聽，那聲音卻越來越清晰。
“囡囡，開門。”終於他對着窗戶喊，“要下雨了，開門。”
南欽硬起心腸不應他，然而他製造出來的動靜叫她煩躁不安。忍耐再三，終於忍無可忍，這樣下去要把里弄的住戶都吵出來了！她打開窗，隔着鐵柵欄衝下說：“這麼晚了，你先回去，有話明天再說。”
他卻不接她的話，只道：“你開開門。”
“我不會開的，你走吧！”她放下窗簾上牀，順手拉滅了屋裡的燈。
底下的敲門聲還在繼續，伴着雨聲，一直沒有停。她在黑暗裡睜着眼，心酸得不知如何自處。雨越下越大，敲門聲也時斷時續，聽不見的時候她拉長了耳朵聽，聽見了又是一輪心酸。這麼大的雨，他爲什麼還不走？俞副官有沒有給他送傘？她翻身坐了起來，再往下看，他果然站在雨裡。里弄的石庫門房子是沒有屋檐的，他無處躲避，淋得渾身稀溼。