她住的是單人病房,環境清幽,設施也很好。
孩子生下來，當天帶回寘臺了,據說睡醒了就吃,要是放在她身邊，會折騰得她休息不好。沒爹的寶貝,分外的疼愛。兩個奶媽子四個保姆圍着轉,困了就睡在大人懷裡，牀上幾乎不躺,弄得愈發嬌氣
。這麼點孩子養刁了,抱着不算還要搖，不搖就哭。
馮夫人隔三差五送過來讓她瞧，淑元嘟着小嘴,眼睛烏黑明亮。南欽伸出一個指頭摸她的臉，她懵懵懂懂，也不知能不能認出她是她母親。
奶媽子是移動的奶瓶，小姐一哼唧就撩衣服。馮夫人說這些乳母每天吃燉爪子鯽魚湯，奶裡營養多，淑元漸漸就白胖起來。過了十來天稱一稱，多了半斤。馮夫人笑着說有些“壓手”了，小孩子不說重或沉，要說壓手，希望她能越長越好。
關於南葭，她現在已經從零和路搬出去了，回到白公館，雖然不以太太的身份，藉助着嘉樹的由頭，寅初總有一天能接受她的。
“我不着急，人在他跟前晃，他想裝看不見也不行。”南葭笑道，“可是他覺得我現在的安分都是裝的，我進一尺，他退一丈，不知道什麼時候才能復婚。”
他是一朝被蛇咬，三年怕井繩。暫時牴觸是會有的，至少他父母逼他再婚，他連相親都沒回去，說明他潛意識裡還是認可南葭的。南欽拍拍她的手，“他不信，你就證明給他看呀。幾個月不行就幾年，總有一天他會相信你的。”
南葭那時候的荒唐只是嚮往自由的生活，外面走了一圈，見識過了，不過如此，心也就定下來了。
她看了南欽一眼，澀澀道：“其實我知道，他之所以讓我回去，還是看着你的面子。我一直留在你的產業裡總不是辦法，他心裡還是喜歡你。”
南欽道：“你這麼說是要讓我無地自容嗎？你和他有過六七年的婚姻，你們有感情基礎。前陣子時局動盪，他接你回去是擔心你的安危，你怎麼扯到我這裡來？”她挪了挪身子，看窗外蔚藍的天，“良宴出事後我才懂得珍惜眼前人，姐姐，不管有多難，你一定要挽回寅初，他纔是你可以依靠的人。”
南葭愁眉苦臉地嘆氣，“我怕他嫌我髒，不敢靠近他。你曉得，有些男人很介意的。沒了貞潔，他連看都不願意看你一眼。”
“姐夫不是這樣的人。”南欽安慰她，“就算有芥蒂，看你變了，總有一天他會原諒你的。”她現在習慣往好的方面揣測，比起良宴的杳無音訊，南葭和寅初的那點隔閡算得了什麼！
一時緘默下來，正值醫院食堂送餐的時間，她們每頓只打一瓶水。產婦的營養靠醫院的伙食跟不上，寘臺會派人送菜，每天雞湯蹄髈輪換着來。今天揭了飯盒看，裡面有一隻紅燒甲魚，南欽和南葭有點爲難，誰都不敢吃，估摸着要倒掉了。這時候門口進來個人，穿着厚大衣，絨線圍巾遮住了大半張臉，只剩兩隻眼睛在外面。
“冷死掉呃！”那人脫了全副武裝纔看清是錦和，她跺了跺腳，小羊皮靴子噔噔響。看見南葭叫聲阿姐，對南欽笑道，“沒想到是我吧！我回來了。”
說起來她一走半年，也不知道去哪裡了。南欽撐起身子，“我當你蒸發了，打了很多電話都找不到你。”
她唔了聲，“我上華北去了，參加抗戰。”湊過來看，“你們吃飯麼？帶上我。”南葭忙叫傭人添飯，她拖張椅子過來，筷頭一下捅進甲魚殼裡，笑道，“在那裡都餓瘦了，飯也吃不好。現在看見肉，我連命都可以不要。”
南欽趕緊往她碗裡添菜，“真是弄得難民一樣，難怪突然就不見了，我還以爲被家裡押解回去了。你到前線幹什麼去？發傳單嗎？”
她說不是，“傷亡的人多，醫療隊裡的護士不夠用，我們過去也能幫上忙
。”
南葭怕說到華北又勾起南欽的情緒來，打着岔叫錦和多吃。錦和從口袋裡掏出個紅布包，往南欽手裡一塞道：“我回來聽說你養小囡了，這是我給外甥女的，我也做阿姨了。”
南欽打開來看，是一枚金鎖片和一副連着鈴鐺的金手鐲。她抿嘴一笑，“下月初二到寘臺來喝滿月酒，我就不另請了，到時候盼着你。”
錦和點頭道好，“大帥府的廚子手藝不錯，甲魚燒得很入味。”
南葭給南欽舀湯，抽空問她，“你許人家了伐？什麼時候能吃到你的喜糖？”
她回回手，“嫁人急什麼啦，緣分到了自然就嫁掉了。”
南葭道：“我看她和良澤很般配，顧家也是簪纓世家，說起來家事是軋得過去的。”
錦和嗤地一聲，“馮良澤？我們認得的，不來事，別琢磨了。再說我怕了馮家了，萬萬不敢招惹。上次馮良宴來問我要共霞路的鑰匙，口才真叫好。我立場是很堅定的，說了不給，最後他恐嚇我，說我拐騙良家婦女，要把我送到巡捕房去。你們評評理，騙不出來就嚇唬人，反正我不是對手。”忽然意識到了，拿眼神詢問南葭，南葭搖搖頭，示意她不要再說了。
南欽倒沒有什麼異樣，笑道：“虧得你把鑰匙給他，讓他學了一手好菜。”又問，“你現在回來，是不是華北的戰局都平定下來了？那些聯匪都掃蕩完了麼？”
錦和應個是，“已經沒有傷亡了，戰爭結束了。”
都結束了，錦和回來了，可是良宴依舊沒有消息。南欽背靠着牀架子，覺得希望越來越渺茫，也許她應該接受現實，良宴真的死了，再也回不來了。
她的刀口癒合得差不多了，二十來天便可以下牀走動。良澤來的時候她說想出院，他去找了大夫，經過一番檢查，辦了出院手續。
臨近年尾，寘臺熱鬧起來。淑元的滿月酒也開始張羅了，南欽諸事不用過問，來了親朋也只是房間裡接待，基本不下樓去。一個人沉默慣了，時間一久就有點扭曲。她失眠的情況沒有改善，最多睡兩三個小時就醒了，然後睜着眼睛一直到天亮。淑元的哭聲也讓她煩躁。她不願意見她，見了怕想起良宴。
馮夫人很擔心，唯恐她這樣下去會喪命，吩咐人把臥室裡有關良宴的東西都搬了出來。
“怎麼一點都不見好轉呢！”她看着滿箱的遺物淚流滿面，帕子捂住了口，忍痛轉過身道，“都燒了吧，早該燒了。死人的東西和活人放在一起，她怎麼能走得出來！淑元已經沒有父親了，不能再讓她失去母親。”
幾個傭人把箱子擡到山腳下去焚化，她下樓來查問那些東西去了哪裡，大家敷衍她，她站着發了一會兒呆，然後重新回了房間。
她開始服用安眠藥，一顆不夠吞兩顆，必須依靠藥物才能睡着。腦袋裡發空，她有時候不知道自己究竟爲什麼傷心難過。是爲了良宴嗎？可是她連他的臉都想不起來了……
她現在會做一些稀奇古怪的夢，夢裡沒有他。她出了月子，行動不受限制了，突然想回陏園去看看。半夜起牀，披了件大衣就往外去，這麼一來驚動了整個大帥府，馮夫人哭道：“南欽，我們都疼你，你不能這樣了。良宴已經走了，你要讓他死不瞑目麼？”
兒子死了，媳婦瘋了，馮家經不起接二連三的打擊
。
南欽也感到慚愧，“姆媽，我只是想回去看看。”
良澤規勸父母，“不要緊的，二嫂想回寘臺，我陪她去。半夜三更，大家不要守着，都回去休息，有我呢！”
衆人的確已經束手無策，只好由得他們去。南欽看着他說：“良澤，我們不用車，好不好？”
良澤道好，打着手電陪她下山。
臘月裡的風，吹上來刀割一樣。四周一片漆黑，只有天上一彎慘淡的月。她怯怯道：“對不起，我腦子犯了糊塗，害你大半夜不能睡。”
良澤說沒什麼，“要過年了，部隊裡都放了假，反正我明天沒什麼事，這樣走到早晨當作晨練也蠻好。”
以前都是專車來往，並不覺得陏園離寘臺有多遠，可是現在步行，走了有半個小時了，回頭看看，依舊能看見半山腰上的大帥府。
她緊了緊衣領，“我好像做了個愚蠢的決定。”
良澤笑道：“可是我覺得半夜出來散步是件很愉快的事，不過我們未必真要走到陏園去，前面是警戒區，應該有軍用車的。”他默默陪她走了很遠，她個子小小的，跟在他身旁不聲不響。她是他嫂子，可是認真說起來她的年紀還不如他大。這幾個月來她的痛苦他都看見了，其實能讓一個女人這麼惦記着，是他二哥的福氣。
“南欽？”他私下裡已經不叫她二嫂了，他也不知道是什麼時候開始改變的，很自然的叫她的名字。
南欽嗯了聲，他先前說的話她到現在才反應過來，“好，如果有車就開車好了。”
“我要說的不是這個。”良澤道，“我想知道你以後的打算，總不見得一直這樣。”
她說：“我不知道呀，我不知道以後應該幹什麼。”
“你應該和淑元在一起，你要照顧她。”良澤想起她拒絕孩子就感到難過，“淑元還小，別人再怎麼愛她，都不及母親。你怎麼能不見她呢！她什麼都不懂，她不光是你的孩子，也是二哥的孩子，你愛二哥，不能同樣去愛她嗎？”
她低下頭，有點不好意思，“我沒有盡到做母親的責任，我害怕看見她……”
良澤停下步子看着她，“南欽，你不要擔心以後，只要有我在，不會虧待了你們母女的。你可以……把我當成二哥，我不在乎做他的替代品。總之你忘了他吧，別讓我擔心。”
她腦子很遲鈍，並沒有聽出他話裡的意思，只是搖頭，“你別擔心我，我現在很好。”
半夜在外面遊蕩，這叫很好嗎？他垮着肩嘆息，“我不打算結婚了，我照顧你和淑元一輩子。”
她頓了半天才仰起臉來，“良澤，明天我想去海邊，你送我去吧！”
她現在總是很莫名其妙，良澤悽然望着她，真像迴光返照，也許哪天就無聲無息的死掉了。
作者有話要說：感謝jasmine6261和liaott的賞，鞠躬！