哭過了一陣，該辦的正事還是要辦的。馮夫人道：“我和大帥商量了一下，人回不來，就在楘州建個衣冠冢吧，至少對活着的人算是個告慰。以前的種種誤會都讓它過去，咱們終歸是一家人。良宴不在了，我知道他最放不下心的是你們母子。再叫你們飄在外面，我做母親的也對不起他。”她靠過去一些，在南欽手上拍了拍，“我知道現在來，不免有圖謀孩子的嫌疑，可這也是人之常情，你是明白人，一定能夠體諒我的喪子之痛，對不對？”
她喪子，她也一樣喪了夫，撕心裂肺不比她少半分。南欽想起上回在寘臺遭受的侮辱，要她立時回去實在很難。她不願意談這個，只說：“我不相信良宴死了，爲什麼要建衣冠冢？叫我對着幾件衣裳幾樣東西祭拜，我做不到。怎麼證明那七個人裡有他，也許他恰好出去辦事不在，躲過了那一劫呢？爲什麼你們寧願相信他死了？有沒有派人在山坳四周查找？橫豎我是沒見到他的屍首，沒有見到就表示他還活着。”
她幾乎有點偏執了，大家都面面相覷，雅言只得道：“二嫂，我們也不願意接受，可既然帶不回來，還是讓他入土爲安吧！這些人裡唯一能辨認出來的是俞副官，他一直貼身照應二哥，既然他在，那二哥……”
俞繞良也死了，他和良宴一向是焦不離孟的，看來是不信也得信了。這麼殘忍，戰爭這麼殘忍……南欽靠在南葭懷裡，覺得已經心神俱滅。接下來的日子沒有指望了，她要憑藉什麼活下去？
“人死不能復生，你也別太難過。傷心過甚對孩子不好，良宴雖走了，可是給你留下了他。”南葭撫撫她的肚子，“好好生下小囡，好好養大他，他是良宴生命的延續，看見他就像看見良宴一樣。”
南欽氣若游絲，南葭感覺得到她渾身僵硬，每一塊肌肉都在痙攣。她沒辦法，只有不停地揉搓她。南欽把臉抵在她脖子上，甕聲道：“姐姐，我不要孩子，我只要良宴。”
南葭淚水漣漣，孩子的確不能取代丈夫，她和良宴不停的吵，可是他們也不停的相愛。如今少了一個，另一個就死了一大半了。
馮夫人見她這模樣，實在不好逼着她立刻回寘臺，便對南葭道：“大小姐替我勸着她點吧！我現在說什麼她也聽不進去。請她回去不光是爲她好，也是爲孩子。沒有了父親又不能認祖歸宗，將來外人怎麼說他呢？難道掙個私生子的名頭好聽麼？”
她絕口不提當初怎麼動心思妄圖讓良宴和趙家聯姻，當然還是顧及自己的臉面。裡頭的情況南葭都聽南欽說了，她一口一個孩子身份不明，現在又來說認祖歸宗，轉變不能說不大。南葭要替妹妹考慮，爲了孩子回寘臺，那可是大帥府，進去容易出來難。等孩子落了地，馮家能不能讓她走？她才二十歲，以後總會遇見美好的風景，難道要在馮家守一輩子寡麼？
“夫人放心，我會勸她的。只是突然發生這樣的事，她一時接受不了，先讓她緩幾天再說回去的事也不遲。”南葭道，“其實現在一動不如一靜，回寘臺或者留在這裡都是一樣的，到了熟悉的環境，恐怕她更難開闊心胸了。”
馮夫人不傻，兒子纔沒有，這頭拖延時間就是在琢磨後計吧？這點盤算是南欽還是她姐姐的意思就不得而知了，眼下不好說破，說破了怕人家一不做二不休，萬一把孩子打掉那可不得了。她只有好言安撫着，“我曉得南欽這趟受苦了，孩子平安生下來，我們馮家不會虧待她。她和良宴感情深，如今是有目共睹的。陏園的產業留着，以後她願意帶着孩子回去，我們也不攔着。可眼下懷着身子，到底還是怕人手不夠用。回寘臺去我們都在，過陣子着牀了照應起來也方便。”
南葭不會和她針鋒相對，她說什麼自然是諾諾答應，最後是去是留，要看南欽的意思。
馮夫人嘆息道：“本來打算今天就接她走，現在看來還是等兩天，等她心情平復些再說吧！雅言留下照顧你二嫂，我已經派人給良澤拍電報了，等他回來，我再讓他過來接人。”
馮夫人起身去了，臨走給雅言遞個眼色，叫她多開解，勸回寘臺去是頭一宗要緊的。
雅言把人送出去，折回來時南欽躺在沙發上，閉着眼睛不說話，頭歪向一邊。六月的大熱天，臉色煞白，身上還搭着毯子。肚子是越來越大了，平躺着小腹突出，圓圓的像面鼓。別的孕婦這個時候正作養得滋潤，她卻這麼可憐。雅言瞧瞧南葭，輕聲問：“阿姐，我二嫂最近吃飯好嗎？”
南葭搖搖頭，“好幾天了，只喝過一碗粥，勸她也不聽，整天就知道哭。”
雅言低頭抹淚，“這樣不行的，我打電話讓寘臺派大夫過來，輸點脂肪乳也好。大人不吃還能堅持幾天，肚子裡的小囡沒營養，將來面黃肌瘦的不好帶呀！”
南葭說是，“看樣子傻呆呆的，我真的急死了，這麼下去怎麼辦。”
雅言蹲在南欽邊上叫她，“二嫂，我叫人來給你輸液好嗎？你不吃飯怎麼行，要把自己和孩子都餓死麼？”
她依舊不說話，大約難過到一定程度哭不出了，人也枯萎掉了。
雅言無奈去打電話，南葭替她捋捋頭髮，轉過臉看門外，水門汀路面白慘慘的，外頭日光扎眼。也難怪沒辦法帶回來，這種天氣，別說分不清，就是分得清，到了楘州也沒法看了。
南欽累透了，迷迷糊糊做了個夢，夢到良宴從門口進來，臉上帶着笑，大張着雙臂說“囡囡，我回來了”。她高興起來，高興得哪怕立時死了也甘願。猛地扎進他懷裡，捨不得捶打他，只狠狠地搖他，“你這個壞人，你要嚇死我了。”
他任她搖晃，慢吞吞說：“我好不容易回來，你不親親我麼？”
她臉上一紅，往他身後看，看見俞繞良站在門外，她忘了他已經死了，熱絡地招呼他：“繞良進來吧，外面太熱了。”
俞副官不回答她，笑着搖頭，依舊立在那片陰影裡。
良宴扶她坐下，問她孩子好不好，怎麼離開那麼久肚子沒見大？
南欽低頭看，奇怪肚子是扁扁的，心裡慌起來。
“是你虐待淑元麼？不給她飯吃？”他看上去不大高興，站起身就要走。
她哭起來，拉着他的手說：“我沒有虐待孩子，你不要走。”
他扯了一下嘴角，“好好照顧自己，我會回來看孩子的。”
她死死拉住他，他還是從她手裡掙脫出去，上了車，一轉眼就不見了。
她大喊大叫，把南葭和雅言都嚇壞了。魘着的人要趕緊叫醒纔好，南葭使勁拍她的臉，好不容易把她弄醒了，她坐起來茫然看着她們，半晌長長嘆了口氣，“我夢見良宴了，可是不管怎麼挽留他，他都不肯留下。”
她想他，大家都深知道。雅言替她擦了擦汗，“你一直掛在心上纔會入夢的，事情已經是這樣，再難過也無濟於事。死者已矣，活着的人不能折磨自己。何況你現在不是一個人，不在乎自己，還能不在乎孩子麼？”
剛纔的夢那麼清晰，簡直像真的一樣。良宴不喜歡她慢待孩子，他說要回來看孩子，說不定等她臨盆他真的就回來了。就算她分不清夢和現實吧，有點指望，她才能堅持到把孩子生下來。
她開始吃東西，就算吞嚥困難，也會直着嗓子灌下去。脂肪乳比較厚實，打起來很慢，她也有耐心，躺在牀上直愣愣盯着那滴管幾個小時。
雅言端着水果上來，喂她吃了兩塊，試探道：“二嫂，你以後有什麼打算？”
南欽還是遲遲的，“我盼着快點把孩子生下來，不知道那個時候你二哥會不會回來。”
雅言窒了下，“孩子生下來後，如果二哥不回來呢？你會不會改嫁？”
改嫁……這世上沒有第二個良宴，再也不會有人能讓她這樣刻骨銘心了。她闔上眼，如果他不回來，她也不知道能不能活下去，談什麼改嫁！
雅言看她臉色不好忙解釋，“我也知道現在提這個不合適，可是咱們姑嫂關係一直很好，我也是替你考慮。寘臺畢竟不是尋常地方，你回去，馮家自然會對你好。可是人的想法是會變的，幾年後你還能像眼下一樣嗎？萬一遇見了對的人，你再想踏出寘臺只怕不可能了。這事我和阿姐商量過，她也是這個意思。究竟回不回去，你自己要想好。”
她們是怕她會寂寞，她感激地拉拉雅言的手，“謝謝你，能這樣替我打算。至於改嫁的事，我做不出來。如果良宴真的死了，我替他守貞，一輩子不會再找別人。”
雅言憐憫地看她，“難爲你，說實話我曾經以爲你和白寅初會有結果。”
南欽苦笑道：“他是我姐夫，我從來只愛良宴一個人啊！雖然他以前那麼蠻不講理，我還是愛他。”
寅初後來來看過她，她不過打個招呼就上樓去了。倒是聽雅言說他和南葭聊了很久，她想這樣很好，她已經決定回馮家了，不爲別的，只爲能回到陏園。那裡有他們的婚房，他們在那裡吵吵鬧鬧過了新婚的頭一年。過兩天自己走了，南葭一個人在這裡怎麼辦？到現在她才知道，一個女人離開了丈夫活得有多艱難。倘或他們重新開始，南葭纔算有了歸依。
良澤一週後來接她，他和良宴本來就長得很像，軍中歷練了一陣子，沉穩更勝以前。從車上下來，寬肩窄腰，舉手投足很有良宴的風範。南欽從樓上望下去，頭一眼有些晃神，等看清了，不免喟然長嘆，前所未有的失望。