副校長毛復興偶爾得知，中學時代的恩師林豐臥病在家，就打電話給蔡鬆波，約定週日一塊兒去老師家看望。蔡鬆波還告訴了妻子馮嵐，夫婦二人都是海青中學出來的，聽說林老師病了，怎能袖手旁觀，週六晚上就去附近商店買了一些營養品，第二天大清早又在水果攤上買了蘋果和香蕉，搭上毛復興的專車，徑直朝林豐家趕去。一路上，三人情不自禁想起各自的成長過程中，林老師像辛勤的園藝師，對他們悉心澆灌，耐心栽培，不厭其煩地矯正他們身上的缺陷和壞毛病。毛復興清楚記得，解放初期他剛上初中，一位名叫林豐的老師，從南開大學畢業來到海青中學，教他們班數學。可能第一次給學生上課，老師有點緊張，但很快就鎮定下來。他沉痛告訴同學們，今年老師心情肯定好不了，因爲前不久，母校的創辦人張伯苓老先生去世了。那堂課，毛復興聽得非常仔細認真，他幼小的心靈裡開始沉澱下，把教書育人看做一生最值得奉獻的事兒。那個打造出南開大學、中學、小學等自成體系的伯苓先生，隨着日積月累，漸漸成了他前進道路上的良師益友，黑夜摸索中的指路明燈。在和林豐老師相處的六年裡，毛復興耳濡目染了紮根於南開人血液裡的美育理念和美育方法，戲劇和音樂，造就了無數南開學子寓德於樂的特殊才能。他如飢似渴學習着，模仿着，時間長了，旋律和音符滲入到他的骨髓裡，一旦空閒就鑽進音樂老師的琴房，雙手在琴鍵上胡亂撩撥一通。高中時，父親給他買了一架簡陋的舊鋼琴，林豐知道了就親自來他家，手把手教他彈奏一些基本的曲子。直到他考上清華大學數學系，給學校合唱團鋼琴伴奏，自始至終都是引以爲驕傲的事情。
聽着毛復興和妻子的絮叨，蔡鬆波也思緒萬千，回憶起當初的班主任林豐老師，是如何將他這個調皮搗蛋，甚至打架鬥毆的壞孩子，一點一點，潛移默化地從邪路上拉了回來，不再無所事事，不再失落迷茫。許多人都說他蔡鬆波是個不爭氣的孩子，可後來的一幕情景徹底粉碎了他們的偏見，當班主任面臨拳打腳踢時，他和幾個平時被稱作落後分子的小男孩，用他們打架學來的小小功夫，以及在同齡人中還算結實強壯的身體，猶如一道鋼鐵長城，艱難頂住了那些失去理智的人們。患難見真情，林豐也十分偏愛這個看似頑劣的孩子，教他如何演話劇，如何看懂世事百態，每年的全市大中學校文藝匯演，海青中學的話劇總能獨霸鰲頭。妻子馮嵐念念不忘，林豐老師讓她愛上了法語，上高一那會兒，她喜歡課堂上偷偷閱讀法國小說，好幾次被老師發現，但並沒有責怪批評。林豐曾就讀的中學是法國神父創辦的教會學校，法語說得很流利，反而英語有點笨拙，他把法文版《悲慘世界》和自己親自翻譯的中文內容，一起借給誠惶誠恐的馮嵐。打從那時起，一無所知的馮嵐很快迷戀上了法語，兩年後考上師範學院外語系法語專業。