約可的家，沒有想象中的明亮。很配合我第一次處在約可家的心情。那是什麼時候我記不得，反正他的家裡一年四季都是那麼的暗。還好，這只是建築問題。他有一對很開明的父母。而且爺爺也和他一起住。家裡養了一隻小狗，很機靈，相對於人來說，實在讓我喜愛。我是說，我只是說我更加喜愛那些聰明一點的小動物。譬如貓狗兔子之類，但是不大喜歡鳥魚這類動物。對於不足夠聰明的動物，你對它多好也是無用的，它完全不知道，這說起來委實令人難受，我並非毫無愛心之人，我也養過鳥，養過魚，並且都細心照料，鳥是飛走了，魚可以說是善始善終，大概自然死亡。我更喜歡那些具有一定思考能力的動物。它們多少理解你，又不必太聰明。我說，這就是動物較之人的優越性的存在。
約可家的房子的年頭和我家差不了多少，實在是看不出那一座樓更老些。
客廳的環境給人的感覺，還是暗。加上深色的沙發，茶几和電視櫃，總之暗得一塌糊塗。也沒有再多的傢俱了。沙發後面的大牆上，掛着什麼東西已經忘了。反正是典型的中國風格。可能是字畫什麼的吧。還斜着一把寶劍。我對這頗有興趣，不過後來多次去，幾乎也沒在那裡呆過幾分鐘，那把劍也始終是看過幾眼，不，很多眼而已。
約可把我帶到了他的臥室，我舒服了許多。雖然陽臺外有很濃密的樹蔭，但還是比客廳亮了不少。靠着兩面牆擺放的單人牀。牀的尾部對着書桌和一個小書架。書桌裡面的東西，都是不及格的卷子之類。這也是我後來想到要一個獨立的空間的起因。和單人牀的牀頭並列貼牆擺着的是衣櫃。沒怎麼見他打開過。據他說現在牀頭的那面牆上滿滿都是***的海報。不過，我大概也有兩年沒有去過他的家裡了。
偶爾聽他說家裡養的兩隻狗，都很可愛。還拍了照的時候，我問他什麼時候又養了一隻。和小鬧處的好嗎？小鬧就是那隻狗。他的答覆是小鬧已經死了，很久以前的事了。他現在又養的兩隻狗也都快一歲了。廁所在約可臥室的門的左側。我被磕的血肉模糊的膝蓋在那裡清洗過。也只一次。其他的地方，我始終還是沒有去過。對於約可的家人，我始終保持一種厚厚的距離感，不對，是有距離，但是用厚厚的來形容我和約可家人的關係，是因爲不僅僅是距離遠的關係，也因爲中間有一堵厚厚的隔閡。
這兩年，兩個小區之間的路修的越來越平坦。不像之前，有一塊荒廢的地要走過，才能到約可家。
可是想到這裡，居然自己腳下拌蒜，絆了一步。人行道旁邊的樹上拖着一根長長的蛛絲，以及整片密佈的蜘蛛網。那根蛛絲大概是被我碰破的後殘餘的。
我伸手從袖子上拉出粘在身上的半根蛛絲。結果，順着蛛絲，一個黑東西落在了地上。一隻足足手錶盤大小的黑蜘蛛。長着毛的那一種。那混賬的蜘蛛伸着它的爪子，向前邁了一步，沒有跑多遠，似乎是爲了向我炫耀。此前它想必也是如此靜靜趴在我的身上。
我用一種角度仔細盯着這隻蜘蛛。直到看着它變得巨大無比。心裡一陣悚然。然後又快步離開了。
還記得曾經自己一度固執的以爲自己有昆蟲恐懼症。上網查過許多的相關資料，不過似乎對我沒有幫助。我就一年一年的等。昆蟲通常在夏季才活躍。我每每辛苦的盼望着夏季過去。
現在，又一個季節死掉了。剛剛遇到的蜘蛛不知爬到什麼地方了，怕是它最後一個棲身之地。
我覺得這個夏天的死去和那些蟲子一樣死有餘辜。它毫無滋味可言。混雜着頹廢的煙味，完全麻木了我的感官。嗯，是該死，死有餘辜的！
回到家裡，覺得不會再有蚊蟲，於是打開我的窗子。我靠在窗前。
五樓。卻感覺不到一望無際的暢快，對面的窗子是廚房的窗子。裡面一個苗條女人繫着一條花圍裙在做飯，與我家廚房的狀況一樣。女人兩邊的窗子裡面都黑着。
再遠的，看不到了。不過，幸好光線充足。陽光劃過我的身體的時候，有一種質感。我清楚知道它觸碰了我哪個部位。不像時間逃的，那麼狡猾。而此刻窗子前的我，是否已經開始迎接明天的到來了呢。似乎還沒有準備好，也沒有給自己承諾，不過以前也都是這麼在牀邊期待一個又一個刻滿諾言的明天的。不知道什麼時候是個頭，我好想給我一點時間。可能現在也有，只不過它太滑，太矯健。我希望能夠多停留那麼一秒，就足夠了。總是對上一秒的失去無能爲力。一秒、一秒，本來近在咫尺，卻被我愈追愈遠了。我還在窗邊等。我還在等待中失去着。我沒有得到任何，卻身不由己的被生活推着、拖着我的軀殼一步不落的到了今天。
我移步到電腦旁。
“滴滴滴…”
提示音適時的響起。
我懶懶的擡起右手抓住鼠標。按下它的左鍵。
“在麼？”是小雅的留言。日期是昨天。
“在。”
“都是什麼時候才上。”她馬上接了話。
“哦，是啊。”
“還記得上次說的那個女孩的事？”
“嗯。怎麼了？”
“學校的羣裡有提。”房間的海報脫落了一個角。我起身去把它黏好。我知道還有一段很長的故事。
我打開了臥室的門。從櫥櫃裡拿出一袋速溶咖啡。剪開袋子，倒入我的馬克杯裡。放了一勺糖，沒有加牛奶。然後倒上滾燙的開水。沏了杯不怎麼講究的咖啡。
捧着這一杯的熱氣騰騰，我又回到電腦前。
“我以爲你會感興趣。可是發現你已經把羣退了。所以來告訴你。死的就是以前在學校領操的女孩。羣裡有人說，好像見過她和你說話。”
“喂？怎麼了？幹什麼去了？”
“在不在啊？”
————————————————————————
女孩，我確實認識。算不得熟識，也和我算是朋友了。
是上學比較晚，年齡小了我一歲，但比我低兩個年級。剛入學那會不知怎麼的，加了我的QQ。網絡這東西，最會騙人。網上相識的人，都是機緣碰到的時代早過去了。現在的網絡是**的。不管這麼說，我順利的和她認識了，也可以說，她順利的和我認識了。後來又要走了我的手機號。總算有一天上學的時候，她發了短信過來，說要在操場見面。我收到短信，旋即下樓去了——其實要是可以選擇，我寧願永遠不要和所謂的網友們見面的好。
她來的不早。讓我有點不安的等了她一會。遠遠地就看見她向我這跑過來。手裡拿着手機，緊張兮兮的低頭盯着屏幕。頭髮梳的很簡單得體。我那時是萬想不到的她會出這種事。我看着她過來，還有十幾米的距離。我不知道該做什麼。打招呼？太急了吧。裝不知道是她，也不大合適。幹盯着我很不自在。我努力將目光向周圍轉移。
“學長好！”她跑到我面前很大聲地叫我。
“那個，你來了哦。”我實在不知道有什麼可說的。
她長得很白，較之時下流行的骨感美，她比我那些同學們壯了一些。樣子還蠻健康。牙齒不是很齊，還有顆虎牙。校服穿在身上鬆鬆垮垮的——個頭大概到我的鼻子。腳下踩着一雙十分花哨的板鞋。主要是綠色，邊上還有紅色黃色的小圖案。
“想知道學長什麼樣子，以後找你出去就方便。”說完這話，上課鈴又響了。我和她簡單的道別後，就各自回到了教室。
而那之後，週末之前的幾天，我們都在短信裡面聊一些東西。我本是沒有太多話可說的，她卻總能源源不斷地找到話題，起碼是她自己可以說下去的話題。看得出來，是個開朗的女孩。不過也有些不良習氣。就是那種，“小太妹”吧？