“確實不好過，但謠言對當時的我來說，已經不是最可怕的了。”葉秋薇擡起右手，輕輕扶了扶眼鏡，“我萬念俱灰，每天唯一的事，就是在醫院陪着丈夫。雖然自殺的結論，沒讓我拿到一毛錢的保險金，但學院領導商議後，決定從x溶劑研究項目的撥款中，悄悄分出一筆給我，讓我能夠安心地陪伴丈夫。”
“物質困難最不講理，這也算是解決了你的後顧之憂了。”我心中稍稍寬慰了一些。
“是啊。”葉秋薇同意了我的觀點，“在純粹的社會行爲中，金錢起着至關重要的作用。有了那筆錢，我可以讓我丈夫一直住在iuc裡，接受最好的治療與照顧。接下來的那段時間裡，日子就是這麼一天天過去的，直到改變的契機來臨。”
我屏息凝神，靜待她接下來的講述。
“那是2009年的元旦前後，那天晚上，我坐在病牀邊，趴在我丈夫身上睡着了。我做了很長的夢，在無意識的夢裡，我看見結婚蜜月時，他帶着我到海邊遊玩，我們在深夜無人的沙灘上相擁。夜裡快兩點的時候，我從夢中醒來，身體裡像是有團烈火在燃燒。我看着病牀上的丈夫，忍不住摸了摸他的臉，又摸了摸他的脖子和胸口。”
“一個夢，讓你壓抑許久的生殖性本能甦醒了？”我看着她問。
“正是如此。”她微微點頭，“我難以自制地撫摸他，最後顫抖着，把手伸向他的下體，可是——”她頓了頓說，“他的下體，卻沒有我想象中的火熱，而是縮在一起，像寒鐵一樣冰冷。”
我深吸了一口氣，心快提到了嗓子眼裡。
“那種冰冷像是有着某種能量，迅速澆滅了我渾身的火。一瞬間，我的慾望消失殆盡，與此同時，感知能力卻變得無比敏銳，判斷力和思維能力也達到了從未有過的清晰。”她胸口明顯起伏了一下，似乎是深吸了一口氣，“我能聽見自己的心跳，並瞬間計算出心率。我能聽見門外十分細微的竊竊私語，並瞬間判斷出兩人當時的心理狀態。護士敲門而入，爲我丈夫進行夜間的霧化治療。她對我露出笑臉，我卻從她微揚的鼻頭、緊繃的嘴脣、暗淡的雙眼中，一眼就看出了她內心深處的厭惡。”
我聽着這些，想象着她當時的感受，逐漸出神。過了許久，我才緩緩反應過來，拿起筆，問道：“你是說，從那一刻開始，你突然變得極其敏銳，甚至能輕易地讀懂他人的內心？”
“我不知道你能否理解那種感受。”她耐心地解釋說，“我能在不到一秒的時間裡，捕捉並分析旁人身上一切細微的表情和舉動，就像用眼睛看、用鼻子聞、用耳朵聽那樣簡單。”
我把眼睛閉上兩秒，試着去聯想她描述的感受。她的感受我能想象，但還無法完全理解。我睜開眼，又問：“這就是那個契機？”
“是。”她點頭說，“那種改變就發生在一瞬間。就好像，整個人突然完成了某種進化一樣。”
“啊——”我倒吸了一口涼氣，“爲什麼會出現這樣的變化呢？”
“我的自我感受是，那一瞬間的冰冷，徹底澆滅了我剛剛甦醒的生殖本能。”她如此解釋說，“而生殖本能，是性本能中最爲重要的部分。所以，生殖本能瞬間消失後，其他性本能也逐漸失去了對意識的掌控。”
“生殖本能消失，性本能失去掌控……”我連連搖頭，完全無法理解，“這真的可能麼？”
“我知道你很難理解，我自己都很難理解。”她繼續解釋說，“但我要告訴你的是，從那個夜晚開始，我就再也沒有主動想過喜歡吃的東西，對大多數社會活動都失去了興趣。更重要的是，從那以後，我再也沒了生殖慾望。你知道麼，從那個夜晚開始，我就徹底絕經了。”
我顫抖着手，在“契機”二字後面寫道：
2009年元旦前後，生殖慾望被丈夫冰冷的身體澆滅，性本能對意識的作用逐漸降低，心理進入一個——
“一個怎樣的狀態呢？”我停下筆，疑惑地看着她，“性本能是一切心理活動的原動力，它的作用降低後，你爲什麼反倒更加敏銳了呢？”
“一個人的真實內心，會通過無意識的神色和行爲傳達出來，能夠敏銳感知這些的，自然也是無意識的部分。”她繼續耐心解釋說，“我猜，大概是性本能控制力的下降，讓我的無意識進入了一個奇特的狀態——以至於我能感知到它……”
“感知無意識？”某些根深蒂固的觀念被逐一顛覆，讓我一時有些迷惑，也有些不自在，“如果無意識能夠被感知，還能叫無意識麼？”
“心理是自然產物，心理學則是社會產物。”她看了一眼窗外，停了一會兒說道，“所以，何必糾結於心理學中的概念呢？意識和無意識，原本就只是能否被感知的區別，二者之間，本身並沒有十分清晰的界限。”
這句話說服了我，也使我認識到，就連葉秋薇自己，也並不十分清楚三年前那次變化的原因。畢竟，有關無意識的問題，絕非一兩句話能講清楚的。
這個話題，已經沒有討論下去的必要了。
我把“契機”二字後的內容補充完整：
2009年元旦前後，生殖慾望被丈夫冰冷的身體澆滅，性本能對意識的作用逐漸降低，心理進入一個能夠感知（或部分感知）無意識的奇特狀態。感知、洞察力突然敏銳。
我對着這句話看了許久，又擡頭看了看她，思索片刻後說：“那次變化，也許我需要時間來理解。先不說這個了，能不能說說那次改變之後的事？”她看了我一眼：“那次改變，不僅改變了我的未來，也改變了我的過去。”
“改變過去？”我對這個說法很感興趣。
“就在當晚，我對很多已經發生過的事，有了全新的認識。”
“就像你和你丈夫的遭遇。”
“沒錯。”她用右手輕輕地摸了摸左手上臂，“護士離開後，我看着躺在牀上紋絲不動的丈夫，大腦失控般地飛速思考。一閉上眼，那段時間裡發生的每一件事、每件事中的每一個人、每個人身上的每一個細節，都從記憶深處自發地噴涌出來，將我和丈夫此前的種種遭遇，拼湊出另外一幅模樣。”
“你是說，你發現了那些事情當中的可疑之處？你發現了什麼？”我想弄清楚的問題實在是太多了，“你是因爲這個纔開始殺人？那二十多個人，難道都有所牽連？你……”
“張老師。”她輕輕擺了擺手，“這些問題，下次見面再說吧。”
“下次？”我擡起頭，望見窗外的翠綠槐枝，聽到時而掠過的鳥鳴，這才發現自己身處現實。
此前的幾十分鐘裡，葉秋薇的講述，讓我不知不覺中進入了她的世界，讓我彷彿親歷了她幾年前的生活。
我放下筆，舔舔嘴脣，揉了揉眼，如夢初醒。
她站起身，從餐桌中央的果籃裡拿起一個蘋果，緩緩走到窗邊，頭也不回地說：“湯醫生應該快要叫你了。”
“你怎麼知道？會面有時間限制？”我擡頭四處觀察了一下，但沒在房內發現任何可以計時的東西。
“沒有計時設備，我只是在揣測。”她回答說，“我很瞭解他，所以，從你進門的那一刻起，我就開始在心中模擬他的心理變化。一開始，他很放鬆，因爲你畢竟跟我見過一次了，而且是個資深的犯罪心理學者。但過了一會兒，他百無聊賴，開始聯想他面對我時的種種經歷與感受，情緒也逐漸緊張起來。爲了消除緊張，他開始嘗試和保安人員進行言語上的交流，但與我有關的語言交流，以及交流中不斷出現的自我暗示，反倒進一步加重了他的擔憂與焦慮。他開始想象你我在房內見面的情景，你是否吃了什麼虧，受到我的擺佈了呢？他糾結了很久，想起你是吳院長的朋友，心中很是不安。如果你在他的陪伴下，在我的病房裡出了什麼事，他該怎麼向吳院長和社會交待呢？前兩年，有位探訪者在他的陪伴下，遭到一位病患的襲擊，受了重傷，院裡因此給了他一個很重的處分。從那時起，習慣逃避責任，就成了他的死穴。一想到你出事，他很可能會受到嚴厲處分甚至丟掉工作，他就再也等不下去了。這一系列的心理過程，十幾秒之前剛剛結束。”
“呵——”我覺得她在虛張聲勢，“你是說，在跟我談話的同時，你還能模擬並揣測另一個人的心理？這也太……”
話還沒說完，警報般的滴滴聲響起，門外傳來湯傑超的聲音：“張老師，已經快半個小時了，你沒事吧？要不今天就到此爲止吧。吳院長明天就回來了……”
他的聲音有些虛浮，最後一句話，則明顯暴露了他害怕承擔責任的心理。我深吸了一口氣，無語地看着葉秋薇，越發覺得她神秘莫測。
我收好紙筆，看了一眼身旁的四本《普法月刊》，問道：“葉老師，這四本書……”
“放在那兒就行了。”她咬了一口蘋果，“會有人送進來的。”
“我還有點不明白，你說你對美食沒有興趣，爲什麼還要吃水果呢？”
“因爲生理需要啊。”她看着我，第一次露出了明顯的笑，“雖然性本能削弱，對食物沒了興趣，但理性的意識卻告訴我，進食是保持其存在的基本條件。我不是因爲本能而進食，是爲了意識。”她又咬了一口蘋果，“你出去之後留意一下，看湯醫生是不是如釋重負，下次見面時告訴我。”
我本想跟她來個正式道別，但她一直背對着我，默不作聲。我糾結片刻，還是默默走出了病房。一出門，我就看見湯傑超面色發白，十指在腹部緊扣，還在不停地舔着嘴脣。見到我不出三秒，他的臉上就瞬間露出紅潤，緊扣的雙手也自然垂下，還輕鬆地拍了拍我的肩膀，嘴脣也不再緊繃，而是展現出露齒的笑。
這些變化，顯然都是無意識的如釋重負。
我是從什麼時候開始，有了如此敏銳的觀察力和判斷力的呢？
走到樓梯邊緣時，我回頭看了看葉秋薇的房間。那一刻，我覺得，她像是我的老師，而對湯傑超的觀察，則是一次簡單的課後作業。
走出四區，看着滿目的燦爛陽光，我突然感覺，自己靈魂中的某一部分，已經被徹底鎖在了那間病房裡。