十二
鄉村的正午總是百無聊賴的，遠處近處的小道上看不見一個人，只有太陽毒毒地吞噬着曠野裡的水分。我坐在院壩邊的杉樹下，濃蔭很密實地覆蓋着我。螞蟻爸的咳嗽聲從屋子裡鑽出來，啞啞的，聽得讓人透不過氣來。我四下張望着，覺得眼前的一切顯得異常遙遠。我翻出手機，先玩了一會賽車遊戲，賽車在城市的高樓大廈之間風馳電掣，跑過一個超市的時候給撞了，咣噹一聲巨響，賽車成了一團廢鐵。罵了一聲，我給冰棍打了一個電話，我還沒有說話，按捺不住的興奮就從電話那頭淌了過來，冰棍說快回來吧，活兒可多了。忙啊！他說，停了停他問：“螞蟻緩過來沒有？”我說沒有。他先嘆口氣，說緩不過來你就回來吧，守着個憨包有個球的意思。
合上電話，我閉上眼，腦袋裡一片灰白，灰白裡還有星星點點的黑斑，歡快地跳躍着。忽然我聽見了急促的腳步聲。睜開眼，我看見院子裡站着一個瘦瘦的老頭，他兩隻手拄在膝蓋上氣喘吁吁地喊：“範老大，你家螞蟻子攪事了。”
“攪事？攪啥事了？”螞蟻爸出來問。
“河溝邊，你去看嘛！”瘦老頭說。
螞蟻爸踉蹌着向外面跑去，我翻起來跟在他的屁股後。陽光定定的，辣辣的，我和螞蟻爸的影子在田埂上左搖右晃。
很遠就能看見河溝了，其實不是河溝，是個水潭，很寬闊的水潭，綠茵茵的，像往水面鋪開了一層墨綠色的紗巾。螞蟻蹲在水潭邊一個淺淺的石窩子裡，全身赤裸，肩膀上、背上、大腿上都流着血，他把腦袋埋進石窩子裡，屁股高高地撅着，下面那根東西懸吊在半空中。不遠處，幾個女人站在水潭邊，腳邊都有一盆衣服，每個人的手裡都攥着一塊石頭，臉上是憤怒，還有羞澀。螞蟻爸跳過一壩鵝卵石，過去彎下腰看了看螞蟻，轉過來對着幾個女人吼：“咋搞的，這是？”女人們開始沒有話，還是一個年紀大些的女人說咋搞的？你問他呀！她旁邊一個年輕一些的女人咕噥着說：“這樣大一個漢子，當着我們脫得光絲絲的，還——”螞蟻爸看了看淌血的螞蟻，火了，跳過來問：“還咋個了？你說。”“咋個了？光個身子跑到我們面前，還拿手撥下面那個東西。”年紀大些的女人說。“你們不曉得他憨了嗎？”螞蟻爸喉嚨裡都有哭腔了。
幾個女人似乎覺得理虧了，都低下了頭，悄悄都扔掉了手裡還緊緊攥着的鵝卵石。我從水潭另一邊把螞蟻的衣服撿起來，繞過去把衣服給他披上，螞蟻慢慢擡起頭，我看見了他的眼裡也有了亮汪汪的潭水。
我們沿着田埂往回走，螞蟻走在最前面，他的褲帶不見了，就用兩隻手提着褲子。看見旱田裡穀草堆上停有蜻蜓，他就騰出一隻手，躡手躡腳過去，手慢慢伸出去，大拇指和食指做成的夾子眼看就要夾住蜻蜓的翅膀了，那生靈忽然一扇翅膀，嫋嫋地飛走了。螞蟻就直起腰，落寞地看着遠去的蜻蜓。螞蟻爸這時候就停下來看着螞蟻，也不說話，等着螞蟻回到田埂上，我們三個人的影子又開始在田野裡慢慢地拖動。
繞過幾塊旱田，眼前是一片亮汪汪的水田。這樣的水田在農村叫做爛田，一年四季不會乾涸，其實就是沼澤地，泥是熟爛的老黑泥，田也深，黑泥能漫過人的大腿。螞蟻爸走在中間，我能清晰地聽見他厚實的鼻息，他的腰有些佝僂，讓前面
的螞蟻顯得更加高大。空中有盤旋的蜻蜓，螞蟻就跳起來伸手到空中去撈，雙手一鬆，褲子就掉了，露出兩截白花花的大腿，他邊跳邊哇哇亂叫。
“日你孃的！”螞蟻爸悶悶一聲罵，衝過去狠命一推，螞蟻就樹樁一樣地倒進了腳邊的爛田。螞蟻在爛田裡拼命掙扎。“你死了去，死了我給你抵命，都死了就乾淨了，你咋不痛快地跌死呢？偏要這樣糞球樣地活着。”老人狠狠地罵，罵了幾句，一屁股坐在田坎上，傷心地號哭，兩隻手深深地插進田坎邊的泥地裡。
我跳進爛田把螞蟻抱到田坎上。“不要撈他，讓他悶死得了。”老人哭着喊。
螞蟻給嚇着了，先是呆呆地看着他爸，看了看哇的一聲也哭了，淚水在一臉的黑泥中沖刷出來兩道白白的溝壑。遠處有扛着蔑席的村人站在田坎上，踮着腳往這邊看。
螞蟻爸蹲在螞蟻身邊，用穀草給螞蟻擦身上的黑泥，老人臉上的淚痕還在，反覆擦了好幾遍。螞蟻還在哭，聲音高高矮矮的，不像剛開始那樣嘹亮整齊。
擦完，螞蟻爸從穀草堆裡抽出幾根粗大的稻草，坐在田坎上，用膝蓋夾住稻草的一端，編辮子樣地搓出了一根草繩，他把草繩銜在嘴裡，過去把褲子給螞蟻套上，兩隻手從後面把螞蟻摟起來，用草繩把螞蟻的褲子綁好，牽着螞蟻的手準備邁步。螞蟻看了看他，身子往後縮，眼裡跳躍着畏懼。我過去從螞蟻爸手裡把那隻黑糊糊的手接過來，說我來吧！老人點點頭，他的眼裡全是哀傷。
晚上，天上有月亮，月光裡是一片嘹亮的蛙聲。
螞蟻爸和螞蟻媽坐在屋檐下，看不見人，只有旱菸在忽明忽暗中滋滋的燃燒聲。我拉條凳子遠遠地坐在圍牆邊，螞蟻騎在圍牆上，手裡拿根蔑條，“駕駕”地吼。坐了一陣，我起來走到臺階下，對陰影裡的兩個人說：“那頭事多，電話都催了幾次了。”
煙鍋子猛然炸亮，能看見一張模模糊糊的老臉，瞬間又暗淡下去了。
回吧！男的說。
天還沒有亮我就起牀了，公雞在雞圈裡長聲吆吆地喊，喊得一寨的公雞都忙碌起來。把東西收拾好，晨曦才鋪滿了一窗。螞蟻還在睡，嘴無規律地啪嗒着，像在咀嚼着一張無形的餅。我拉開門，金色的光芒在堂屋裡流動，霧氣在敞開的大門口徘徊，螞蟻爸坐在門檻上，依舊吸着煙，晨光劈面，把他勾出一個金黃的幻影。我站在堂屋裡伸了一個懶腰，螞蟻爸回頭，把煙桿從嘴裡抽離，說起來了，我點點頭。我過去和他在門檻上一排兒坐下來，天邊正一片緋紅，旱菸煙霧和清晨的霧氣攪在一起，在我們的呼吸之間打着旋兒，我們這樣坐着，都不說話，都心事重重的樣子。我想走了，每晚都做夢，夢裡看見的都是那些熟悉的景兒，懸在半山腰的房子，窗戶裡孩子們的臉蛋，山腳下的火葬場，遠處高高矮矮的樓宇，一溜兒向遠處延伸的綠化樹。這些景象在夢裡清晰得像一面平整的大鏡子，我甚至能聽見自己夜晚躑躅在巷子裡的腳步聲，啪嗒，啪嗒，脆脆地敲擊着耳膜；依舊能在街道拐角處遇見那個穿吊帶裙的女孩，我們並肩站着，我能聞到她身上那股淡淡的香味，有點像老家香瓜的味道，還有她的呼吸聲，輕柔、恬淡，輕輕掀動着垂在嘴邊的一綹秀髮。每次夢醒，先看見的卻是一屋子曖昧的月光，還有身邊打着鼾的螞蟻，屋角的土豆已經有了
腐爛的味道，酸酸地在鼻孔裡流淌。還有很多，蟋蟀的尖叫，老鼠的悶哼，尖嘴蚊最後的哀鳴。醒來後，我就睡不着了，只能睜着眼睛，等待黎明的來臨。
螞蟻媽遞給我一碗麪，麪條是自己加工的，顏色不好，有些灰暗，但味道不錯，剁碎的青椒和西紅柿在豬油裡焙焙，澆在面上，勾得滿嘴唾液。吃吧！她說，這裡離城好遠呢！我蹲在檐坎上呼啦呼啦地吃麪，兩個老人目不轉睛地看着我，我感覺到了一絲淡淡的異樣。
螞蟻爸堅持送我出去，他走在前面，兩隻手背在身後。曠野裡溼漉漉一片，朝陽照着田埂上的大臉草，發出耀眼的光芒。我們站在公路邊的皁角樹下，樹上那片新鮮的創面還在，只是那些黃色的螞蟻已經不見了，只有一片收水後的暗褐色，像一塊結痂後的傷口。螞蟻爸的眼睛一直望着公路那頭。“每天就一次班車，不要指望有座位，都是塞得滿滿的。”他望着遠處說。
我的手一直捂着旅行包，腦子裡想着那沓錢，五千塊，沒錯的，全是百元的，我數過很多次的。好幾次我都想把它往外掏，可就是掏不出來，它彷彿重逾千斤，慢慢地我的手都開始顫抖了，還有些痠麻。我還是怕，怕袋子變得空空，那樣心也會跟着變得空空的了。我始終跟那隻手較着勁，可它就是不聽我指揮。我知道，我是徹底被我的左手打敗了。
螞蟻爸忽然遞過來一沓錢說：“螞蟻子能回家，全賴你了，我們也不知道你花了多少錢，我和他媽商量了一下，這是兩千塊錢，你不要嫌少。”我連忙把他的手推回去，說不用的，真的不用。老人堅持着，我也堅持着，我最後臉都紅了，老人有些難爲情，以爲我的臉是急紅的。他終於一臉歉意地縮回了手。
客車終於來了，像個喝醉的大漢，踉蹌着。果然滿滿當當，幾張年輕的臉孔貼在車窗玻璃上，木木的，如同被冰凍住了一般。我拍了拍螞蟻爸的肩膀，老人看着我，對着客車揮了揮手，我擡了擡腿，邁不動步子，我回頭，螞蟻站在我身後，兩隻手緊緊地抓住我衣服的後襬。我對着他笑笑，伸手去撥他的兩隻手，撥不開。見我這樣，他似乎焦急了，緊緊咬着的嘴脣忽然鬆開，哭聲涌了出來，這時我才發現，螞蟻只穿了一條褲衩。螞蟻爸過來，用力把他的兩隻手拉開，我慌忙向客車跑去，剛準備上車，螞蟻甩掉了他爸，哭喊着衝過來，拉住我的衣服拼命把我往下拉，我則死死地把住車門。我們就這樣僵持着，溼溼的晨霧裡只有螞蟻的號哭聲和客車機器低低的轟鳴聲。我猛然發力，終於跳上了客車，哪知道螞蟻也跟着跳了上來，一截白花花的身體擠在車門口，好幾個女人都把頭轉開了。
“下去！”我用力推他，“滾下去！”螞蟻不看我，兩手死死地抓住車門邊上的扶手。
“到底走不走？”司機憤怒地問，一車人用厭惡的神色看着我。
僵持了一陣，我最終投降了，跳下了車，螞蟻也跳了下來。
客車顛簸着遠去了，我悵然地看着遠去的客車，火上來了。我一把揪住螞蟻的脖子，眼睛惡毒地盯着他。他咳嗽着，對着天空翻着白眼。
螞蟻爸站在一旁，他的嘴和手都蠢蠢欲動，最後還是內疚佔了上風，沒有動，也沒有說話。直到我把螞蟻放開，他纔對我說：“要不再耽誤你兩天，等給螞蟻子喊完魂，你就回去吧！”
（本章完）