第十八節:記憶的色彩是如何形成的

霖駿與梅莉分手的事情,我並沒有就其深層的原因做過思考,也不準備這麼做。對於別人的痛苦或者愉悅去反覆品琢,我認爲那委實是無聊至極的事情,只有喋喋不休的好事者纔會去做!

我所思考的問題是,每一段記憶在不完整的情況下,卻必須要有開始與結束不可,否則記憶將不存在!這是記憶存在的依據,從這一點出發,我思忖,開始是不是爲結束而存在?是否是因爲有了結束,所以才被稱爲開始?開始是否就是爲了要走向結束而設置的起點路標?結束即爲開始?開始即爲結束?如此想來,二者似乎沒有什麼分別,兩者就如同圓周直徑的兩個端點,沿着圓形的軌跡轉來轉去,畫出看似重複的圓形圖案,劃出一片起點與終點的思辨領地。若是兩個點重合,圓自然就會消失,變成了點!沒有發生便沒有記憶,開始與結束這對搭檔將會失去對立與依存的意義。這樣明顯不符合存在者的思維存在和個人記憶的規律。因此意義更爲重大的恐怕還是開始與結束的中間部分,雖然具有不完整性,但它揭示了豐富的內容存在,支撐着兩個點的存在,從這個角度出發,生存的過程或者說相對於人而言生活的過程,更像是由許許多多個開始與結束構成的。包含在生死時間段之中的許許許多個開始與結束的長短、內容,以及這些階段排列成爲何種形式,曲線?直線?矩陣?充滿了不確定性!正是在這種不確定性的作用之下,難以計數的差異便開始產生了,人的個性由此變得千差萬別。

作爲我,唯一可以確定的是,這些不同的階段是有着各自的色彩的,人們總會想努力去在接續下來的過程中,以某種或多種形式力圖再現那個色彩最豐富的部分,但是如願以償者寥寥無幾,宿命般的不能如願以償,於是各種各樣的感受與思考被挖掘出來!有的人則會自顧自的走向下一個開始與結束,不願回頭看那些色彩,或者說根本沒有意識到需要回頭看,即便是留下了豐富的色彩,也會被遠遠地拋在身後!這種蘊含在存在者的思維存在的意義中的兩點思索,從大學時代便開始在我的頭腦中確立,並逐漸變得安如磐石。

記憶的色彩是如何形成的?當然是由時間來填充的!時間統領着存在者的思維存在,唯有既無起點也無終點的時間,纔可以衡量有時限的思維存在和未來的思維存在,並在起點與終點之間填充彩色與黑白。

從那時開始,我習慣於在已有記憶的各個階段中跳躍,這是一種完全沒有疲勞感的跳躍,或者帶來傷感、痛苦,或者帶來愉悅,無論內容增加多少,或者因遺忘而減少多少,跳躍都會無休止的進行下去,就如同宇宙中行星圍繞恆星的運行一般周而復始。就我而言,也不想停下來,實際上也無法停下來,直至生命終結。結束的嚴格意義是生命的結束,存在者的思維存在正式終結,它的意義僅次於思維存在的中間過程。

如此思考之後,記憶就會變得愈加清晰而明朗!霖駿、梅莉、我,以及未來將要相遇相知之人,無不會成爲我的思維存在的對象,或者說是我成爲他們各自的思維存在的對象、或者說是他們或我的記憶矩陣中的一個小小的點。

時光飛逝,光陰荏苒,霖駿畫他的畫,我看我的書,梅莉聽她喜歡的音樂,或者去圖書館看書、到教學樓上課,每個人各自的生活狀態平淡得如同地球自轉一般,真實卻又時常忘記去感知。

2001年初夏,五月的畢業論文答辯結束之後,距離撤出宿舍的期限尚有一些時日,但是我已經決定從學校提前搬出去,一來對學校的生活已經漸生厭倦,剛剛入學的時候那份好奇與因“自由”而帶來的歡喜早已蕩然無存,取而代之的是日復一日的喧囂乏味與無聊之感,那種想要衝破某種桎梏的渴望更加強烈!因此,與其說是搬出,倒不如說是“逃離”更爲貼切。其次,我也是想找一個能夠自己自由支配和佈置的獨處的空間,以使自己能夠獲得新一層意義上的“自由”。另外,我工作的地點遠在城區,從淨月潭校區到城區,需要乘坐160路公車,此外還要再換乘公車纔可以到達,每天在路上的往返時間要花3個小時,與其在學校宿舍暫住,還不如早作打算!經驗告訴我,既然是遲早都要做的事情,那還是及早完成爲好!

主意既定,我便從校外的書報亭買了一份專做房屋租賃信息發佈的報紙,經過一番篩選,我圈定了兩處地段適中的房子,當然也是考慮到了開銷的問題,季租金尚在可以承受的範圍之內,接下來便是打電話聯繫房東,約見看房。兩處出租房源,我只聯繫到了其中的一處房源的房東,另一位莫名其妙的關機。第二天上午,我便看到了那座牆上沒有爬滿常春藤的舊住宅樓,房東是一對慈眉善目的老夫妻,同爲已經退休的大學老師,現在一雙兒女都已經定居瑞典,他們自己在國內的時間並不多,這次是回國短暫度假,順便發了一條招租信息,他們位於自由大路的這套房子此前曾有一對年輕夫妻租住,後來由於工作地點遷到郊區的大學,所以搬到郊區去了,巧合的是那竟是我所在的學校,想必是兩位年輕的老師。房子剛剛空了出來,我便成爲了第一名看房的準租客!他們告訴我最好可以長期租住,因爲他們不會常回國內,這在我當然是求之不得。

他們帶我看了一下房間,房間一進門,右側是一條短短的走廊,直通廚房和陽臺,廚房裡的廚具各就其位,短走廊的左側是衛生間;進門對面是一條略長的走廊,盡頭處的左側是一間帶着陽臺的朝陽的主臥室,裡面放着一張雙人牀,地面上鋪着已顯老舊的實木地板,天花板上是新近安裝的吸頂燈,右側是一間次臥,面積接近主臥室的一半,同樣鋪着地板,次臥的一角放着一臺很老的北京牌14英寸黑白電視機,上面落了一層薄薄的灰塵,看樣子這間屋子多半是作爲儲藏室之用了!雖然這棟老住宅樓已經有20年的歷史了,而且房間也略顯陳舊,但是乾淨整潔,一眼看去,似乎還有些民國時期的裝飾風格,傢俱電器也都一應俱全,最讓我滿意的是主臥室裡有一個很大的書櫥、一張寫字桌和一臺很舊的民國老上海風格的書房檯燈,對我而言這實在是一個好住處,所以我當即付了定金,這次租房的過程非常順利。我提出的唯一要求是把牀搬出去,只留下一個牀墊即可,老夫妻問我爲何如此?我回答說還是鋪在地板上睡比較踏實。他們聽了之後說了句“這個年輕人!”看着我笑了笑,微微搖了搖頭。但是後來因爲種種原因,雙人牀並未搬動,我也未做計較。

回到學校的第二天,我便開始打點行裝,一套行李,一箱衣物,五箱書籍、一臺惠普臺式電腦,一臺尼康照相機、一把吉他,還有一個雜物袋,我的全部家當,不多!搬家的車子和幫忙的人霖駿早已經幫我聯繫好,甚至連搬運費也預付了,只等我打電話通知便是。他因爲已經去了南方採風,所以不能幫我搬家,但是這已經足夠我感激了。

當我把家當搬到住處之後,便給霖駿打電話致謝。

“你不需要這麼客氣!”

“的確是幫了我的大忙!”

“準備開始你的新生活、迎接你的新世界吧!”

“是的!”我應聲道,心想,無論如何,對我而言這都是我新生活的開端!

第三十九節:心情可以被封存起來第一百二十四節:雨夜裡孤獨的等候第十六節:時間無法醫治心裡的傷口第十二節:再見,我的學生時代!第七十九節:一切不過是“浮世”幻影第六十一節:默默地陪伴第一百二十八節:“活着就意味着思考!”第一百一十七節:“記憶工坊”咖啡館和但丁第七十三節:雪夜漫步第二十節:未來之前的現在第六十一節:默默地陪伴第十五節:這世上最美的風景是人的臉第十九節:最初的怦然心動第四十三節:請原諒我第七十八節:首先宣佈溫柔的愛情故事的前驅第十四節:如焰火般燦爛的戀情第十節:久違的溫暖目光第四十六節:久違的拜訪第六十一節:默默地陪伴第九十一節:一件很神聖的、很純潔的事情第九十一節:一件很神聖的、很純潔的事情第二十節:未來之前的現在第三節:稻田裡的陽光第一百一十三節:那把“鑰匙”第一百二十六節:與莫桐學習攀巖第五十七節:面對面的想念第四十節:命運的安排第九十六節:我原本的人生規劃第一百一十八節:先鋒派實驗戲劇第九十九節:設計男裝之前,先讀懂男人!第三十七節:毫不猶豫的嫁給她第十節:久違的溫暖目光第二十八節:對死亡產生如此多的思考第一百三十一節:讓樂曲變得溼潤了起來第八十四節:我們一起迷路吧!第一百一十六節:休學第九十一節:一件很神聖的、很純潔的事情第十九節:最初的怦然心動第一百三十四節:一種無法釋然的感覺第一百二十五節:在城市中“流浪”第七十三節:雪夜漫步第五十五節:一陣暖流襲遍全身第七十一節:不符合年齡段的身姿第五十八節:你是我心靈的第五個季節第一百二十一節:《來自大海的女人》第一百四十二節:你千萬不要騙我第二十六節:一絲好感從我的眼中流到了心裡第十四節:如焰火般燦爛的戀情第四十八節:二進制的戀愛和分手第四十二節:半新不舊的話題第三十六節:安全感第一百四十節:邀約“五月的海岸線”第三十節:人不能對自己太誠實第四十九節:詩意的棲居不在詩歌中第三十八節:半程馬拉松第六十七節:一位名叫莫桐的女子第六十七節:一位名叫莫桐的女子第九十七節:慶幸自己離了婚第七十七節:第一次見到寧陽第十九節:最初的怦然心動第一百二十七節:莫桐很喜歡你第八十五節:“三次結婚,兩次離婚”第五十五節:一陣暖流襲遍全身第四十九節:詩意的棲居不在詩歌中第二十六節:一絲好感從我的眼中流到了心裡第十七節:沒有女孩子是不喜歡浪漫的第九十四節:倫敦國際時裝週上的邂逅第一百一十八節:先鋒派實驗戲劇第五十一節:唯一拿得出手的手藝——壽司第十二節:再見,我的學生時代!第四十七節:六幅同樣的油畫第五十三節:陽光下微微顫動的睫毛第二十節:未來之前的現在第一百零四節:寄給這個春天的明信片第一百一十四節:我們的一場沒有終點的旅行第一百二十一節:《來自大海的女人》第一百二十六節:與莫桐學習攀巖第六十五節:自我放逐之人第一百零一節:掩埋往事第六十一節:默默地陪伴第三十三節:陷入到恐懼之中第一百四十三節:想百分之百的任性第一百四十四節:隔着的是“孤獨“的距離第一百三十五節:名字叫徐霏第三十七節:毫不猶豫的嫁給她第六十六節:我從未離開第五十節:仰望晴朗的夜空第十二節:再見,我的學生時代!第七十九節:一切不過是“浮世”幻影第六十四節:冬日裡的草場第九十三節:當曾經溫暖的家變成冰冷地獄第一百零八節:讓我幸福不已的“家庭主婦”第十八節:記憶的色彩是如何形成的第八十一節:漂亮的女孩子未必可愛第二十九節:人生不會盡如人意第二十五節:50釐米的距離第九十節:第一次看見我就覺得我是他的老婆第八十五節:“三次結婚,兩次離婚”第九十二節:陷入了痛失愛人後的無底絕望
第三十九節:心情可以被封存起來第一百二十四節:雨夜裡孤獨的等候第十六節:時間無法醫治心裡的傷口第十二節:再見,我的學生時代!第七十九節:一切不過是“浮世”幻影第六十一節:默默地陪伴第一百二十八節:“活着就意味着思考!”第一百一十七節:“記憶工坊”咖啡館和但丁第七十三節:雪夜漫步第二十節:未來之前的現在第六十一節:默默地陪伴第十五節:這世上最美的風景是人的臉第十九節:最初的怦然心動第四十三節:請原諒我第七十八節:首先宣佈溫柔的愛情故事的前驅第十四節:如焰火般燦爛的戀情第十節:久違的溫暖目光第四十六節:久違的拜訪第六十一節:默默地陪伴第九十一節:一件很神聖的、很純潔的事情第九十一節:一件很神聖的、很純潔的事情第二十節:未來之前的現在第三節:稻田裡的陽光第一百一十三節:那把“鑰匙”第一百二十六節:與莫桐學習攀巖第五十七節:面對面的想念第四十節:命運的安排第九十六節:我原本的人生規劃第一百一十八節:先鋒派實驗戲劇第九十九節:設計男裝之前,先讀懂男人!第三十七節:毫不猶豫的嫁給她第十節:久違的溫暖目光第二十八節:對死亡產生如此多的思考第一百三十一節:讓樂曲變得溼潤了起來第八十四節:我們一起迷路吧!第一百一十六節:休學第九十一節:一件很神聖的、很純潔的事情第十九節:最初的怦然心動第一百三十四節:一種無法釋然的感覺第一百二十五節:在城市中“流浪”第七十三節:雪夜漫步第五十五節:一陣暖流襲遍全身第七十一節:不符合年齡段的身姿第五十八節:你是我心靈的第五個季節第一百二十一節:《來自大海的女人》第一百四十二節:你千萬不要騙我第二十六節:一絲好感從我的眼中流到了心裡第十四節:如焰火般燦爛的戀情第四十八節:二進制的戀愛和分手第四十二節:半新不舊的話題第三十六節:安全感第一百四十節:邀約“五月的海岸線”第三十節:人不能對自己太誠實第四十九節:詩意的棲居不在詩歌中第三十八節:半程馬拉松第六十七節:一位名叫莫桐的女子第六十七節:一位名叫莫桐的女子第九十七節:慶幸自己離了婚第七十七節:第一次見到寧陽第十九節:最初的怦然心動第一百二十七節:莫桐很喜歡你第八十五節:“三次結婚,兩次離婚”第五十五節:一陣暖流襲遍全身第四十九節:詩意的棲居不在詩歌中第二十六節:一絲好感從我的眼中流到了心裡第十七節:沒有女孩子是不喜歡浪漫的第九十四節:倫敦國際時裝週上的邂逅第一百一十八節:先鋒派實驗戲劇第五十一節:唯一拿得出手的手藝——壽司第十二節:再見,我的學生時代!第四十七節:六幅同樣的油畫第五十三節:陽光下微微顫動的睫毛第二十節:未來之前的現在第一百零四節:寄給這個春天的明信片第一百一十四節:我們的一場沒有終點的旅行第一百二十一節:《來自大海的女人》第一百二十六節:與莫桐學習攀巖第六十五節:自我放逐之人第一百零一節:掩埋往事第六十一節:默默地陪伴第三十三節:陷入到恐懼之中第一百四十三節:想百分之百的任性第一百四十四節:隔着的是“孤獨“的距離第一百三十五節:名字叫徐霏第三十七節:毫不猶豫的嫁給她第六十六節:我從未離開第五十節:仰望晴朗的夜空第十二節:再見,我的學生時代!第七十九節:一切不過是“浮世”幻影第六十四節:冬日裡的草場第九十三節:當曾經溫暖的家變成冰冷地獄第一百零八節:讓我幸福不已的“家庭主婦”第十八節:記憶的色彩是如何形成的第八十一節:漂亮的女孩子未必可愛第二十九節:人生不會盡如人意第二十五節:50釐米的距離第九十節:第一次看見我就覺得我是他的老婆第八十五節:“三次結婚,兩次離婚”第九十二節:陷入了痛失愛人後的無底絕望