自從進入特技飛行後,張志宏每次飛行都吐,飛行前的早飯他不敢多吃,怕吃的多吐的多,中午飯他不能吃,空勤竈每天變着花樣的香噴噴的飯菜都不能引起他的食慾,一進空勤竈聞到油氣就想吐,只有晚飯才能勉強吃一點。
空勤竈的炊事班長朱師傅是一個和藹可親的老頭,50多歲的年紀,胖胖的身材,大大的肚子,臉上時常掛着笑,就像一個笑佛。每次開飯時,他都會在飛行員的餐桌旁轉,看大家喜歡吃那個菜,不喜歡吃那個菜,誰的情緒高,誰沒有食慾,作到心中有數,變着花樣給大家調劑伙食。當他看到每次飛行回來,臉色蒼白,眼圈發黑,看着飯菜發呆的樣子,就知道他飛行不適應。
“小夥子,想吃什麼,我給你去做。飛行不適應,別不吃飯啊,這樣對身體不好。”朱師傅走到張志宏面前,關切的詢問。
“我什麼都不想吃。”張志宏有氣無力的回答。
“別,人是鐵,飯是剛,不吃飯那行。我去給你做碗麪條,多放些我們山西的老陳醋,可開胃了,你吃點。”朱師傅說着回到了後櫥,很快端來了一碗雞蛋麪。
細細的麪條,黃黃的蛋花,綠色的蔥末,色香味具全。張志宏喝了一口麪湯,酸酸的老陳醋下肚,胃裡舒服多了。朱師傅看着張志宏吃完了麪條,滿意的收走了碗筷。
對於張志宏不適應飛特技,林教員在帶飛時也想了不少辦法,動作儘量做得柔和一些,動作前儘量給他有個思想準備,但是收效並不明顯。這是一個好苗子,他不忍心就此斷送他的前程。張志宏每次飛特技時都帶一個塑料袋,以備空中嘔吐,堅持完成每天的飛行任務。毅力是很強的,但這也不是辦法。
張志宏想起了趙賀勳講過的話,加強鍛鍊,特別是平衡機能方面的鍛鍊,就能戰勝嘔吐。他徵求教員的意見,教員也很支持他的想法。他給自己作了一個鍛鍊計劃,除了正常的體育鍛煉外,每天長跑5000到10000米,以增強體質;做100個旋梯、100個滾輪,鍛鍊平衡機能。他讓林教員和陳大壯監督自己完成。
晉北的冬天,滴水成冰。清晨,天色昏暗,天上的繁星也像似凍得發抖,星光一閃一閃的。大地萬物還在沉睡,只有不懼嚴寒的楊樹屹立在凜冽的寒風裡。黑暗中,有一個人影在機場的草地上奔跑,草地上積滿了未化的冬雪,雪地上留下了一串長長的腳印。張志宏爲了落實自己的計劃,在不影響飛行大隊正常工作的情況下,早早起來長跑,完成長跑計劃後,他還要參加部隊的集體活動。已經連續飛了四天了,起落航線的帶飛已到了尾聲,就要進入單飛了,全團休整,總結經驗教訓,準備放單飛。今天不飛行,張志宏可以完成10000米的長跑計劃。他在雪地上順着機場草地的邊沿奔跑,跑完一圈正好是10000米。幾天來,很少的進食量使他的體力大大下降,再加上原來就不擅長的體育項目,使他跑起來非常吃力。兩腿沉重似鉛,呼吸急促如牛,帽檐上掛着一圈白霜,臉上淌着細細的汗水。有幾次不知是地滑還是體力不支,他差點摔倒,但是他仍然堅持着。爲了自己的理想,爲了飛行事業,他必須堅持。
完成了當天的鍛鍊計劃,回到了宿舍,飛行大隊的飛行員纔剛剛起牀。林教員和陳大壯看到他滿頭大汗的回來,都爲他的吃苦精神所感動。
只要是不飛行,每天下午都有一小時的體育鍛煉,這是飛行部隊法定的科目。運動場上,飛行一大隊的全體教學員全身運動裝,正在組織體育鍛煉。作完了準備活動,首先到安置旋梯、滾輪的場地,以中隊爲單位,進行旋梯、滾輪的訓練,這是張志宏鍛鍊平衡機能的好時機。按照要求,爲了安全,打旋梯、滾輪時必須一人做動作,一人在下面保護。到了飛行團後,經過了教員的教,張志宏已經學會了如何打旋梯和滾輪。他和陳大壯共用一個旋梯,他上了旋梯,左腳踩在旋梯的下面一根橫杆上,右腿跨過第二個橫杆再踩在下面的橫杆上,兩腿夾緊,兩手抓住上面的豎杆,利用身體下蹲和上擡的力量使旋梯晃動起來。隨着一次一次的加力,再加上旋梯晃動的慣性,擺幅越來越大,直至躍過旋梯的旋轉軸,在空中旋轉起來。張志宏在旋梯上一圈一圈的轉着,視野裡天地在不斷的交替變換,陳大壯在給他記數:
“1,2,3,4,5,6……20……30……”
到了40圈的時候,張志宏只覺得天旋地轉,爲了安全,他不敢再轉下去了,他開始剎車動作,使旋梯慢慢停了下來。陳大壯看到他的臉色已變白,知道已經不行了,用手抓住旋梯,讓他慢慢下來。張志宏雖然站在了地上,但覺得兩腿輕飄飄的,天地還在一上一下的轉,差一點倒在地上。陳大壯用手扶了一下,使他站穩,自己開始上去打。陳大壯做完了50個,張志宏還要上去打,陳大壯阻止:
“不要打了,我們去打球吧,去晚了就沒有地方了。”
“不行,你必須得幫我,打球對我來說並不重要,我要的是鍛鍊平衡機能,要不然就不能飛了,你能看着我掉隊嗎?”
“好,好,好,再做一次。”
這一次,張志宏堅持做了50多圈纔下來,兩次加起來,完成了100個旋梯的指標。接着又拉着陳大壯去打滾輪。滾輪是一個以圓心爲旋轉軸的圓環,人成大字站在上面,兩腳套在有帶子的腳蹬裡,兩手抓緊上面的鐵環,做側向旋轉,轉起來很像空中的橫滾動作,對鍛鍊側向平衡很有作用。陳大壯急於打球,沒有再做。張志宏上去後,分兩次完成了100個動作,儘管轉得暈頭轉向,還是爲完成鍛鍊計劃而高興。陳大壯到了籃球場,和大家一起打起了籃球,這又是一場你爭我奪的戰鬥。