盛夏, 炎熱從來不會缺席。
即便是夜晚，熱浪也仍舊縈繞在人多的校園宿舍內。
剛錄好音剪完視頻的何其，一邊等着視頻渲染, 一邊扭頭問宿舍的其他人：“哎, 這幾天沒考試晚上吃宵夜去不去, 還是週末約上席子一起？”
王陽正跟外語系的女朋友聊着語音, 抽空答了句“我沒問題”, 就又忙着蜜裡調油和新鮮出爐的女友維繫感情去了，充分驗證了502宿舍在大一開學時貼在門板後面的一句話：有兄弟，沒人性；談戀愛, 大過天。底下一筆一畫的簽名隨着時間的流逝變得模糊了，當初拘謹的宿舍四人也漸漸熟悉起來。
看到王陽這個樣子, 何其和徐知逸不約而同地切了一聲, 但心底裡都爲他感到高興。
同在屋檐下, 他們倆是最清楚王陽爲了追妹子花了多少心思和功夫。既被早上五點半的鬧鐘以及小聲學英語的聲音吵醒過，也被半夜臨近門禁點詢問帶什麼宵夜的電話慰問犒勞過, 更爲了王陽的五一表白行動一起出謀劃策，針對不同的迴應做出了各種設想。現在兩人能成，他們也是真的打心底裡高興，但不妨礙兄弟嘛，嘴上佔佔便宜說上一說。
徐知逸放下必備的冰凍酸奶, 想了想之後幾天的行程, 表示自己隨時可以。
因爲衛鍾翔已經出差兩天了, 未來一週也還在外地。而自己能和舍友朝夕相處的日子就那麼多, 隨着每天太陽的落下, 正在一天天少去。
“那這麼說就看席子的了，我問問他。”邊說着, 何其給宿舍第四人章席發了信息。
“他的時間有點難說，我上星期跟他聊天的時候，還說在國外拍綜藝節目，具體回來時間要視其他嘉賓和節目組而定，不知道能不能趕上。”徐知逸翻了翻手機的聊天記錄，表示自己的擔憂。沉寂了許久的小夥伴，最近總算有了不錯的機會，沒必要爲了宿舍的一頓飯得罪日後的同行前輩。
大家都變得成熟穩重，這些道理已經慢慢開始懂得。
作爲宣告暑假即將開始的期末考試周，科目少結束得早的院系學生已經收拾好行李，回家的回家，利用假期賺取生活費或是體驗工作的也都在提交留校申請。
這次徐知逸他們所在的院系考試戰線較長，最後兩科在四天後，據統計將是最晚離校的一批。
中間空出來的四天大部分人都會用來休息，少部分同學會去臨市玩兩天。而502由於各有各忙，已經一整個學期沒有組織共同活動，如果錯過這次，就要等暑假後升上大三再計議。然而根據師兄師姐的說法，大三的學業是大學裡最繁重的一年，而章席經過無人問津的十八線小透明時期，最近有了資源，後續肯定會更忙，這幾天基本上就是能四人共同輕輕鬆鬆聊天吹水的最後時刻。
片刻後，何其收到章席的回覆，說道：“我問了席子，他大後天週日中午的飛機到，晚上有空。”
徐知逸起身洗手，回道：“那正好，吃完宵夜回來睡一覺，第二天早上考試，下午估計他得找其他老師提交PPT補考不跟我們一起。”
打完電話的王陽聽到這裡，呈大字躺到牀上，感慨道：“誰都不容易。”
確定好日程，三人繼續忙着。
徐知逸給衛鍾翔發了信息互道晚安，等着對方的歸來。
週末的這頓飯，其他同伴是怎麼想的，徐知逸不知道，他只知道對於他來說意義非凡，要讓大家都吃得安心。相對於談戀愛的老大、常年不上課外面住現在還在國外漂着的老二、接了校外大企業剪片子任務的老三，剛獲得一個知名企業暑假實習生offer的自己，是最閒的一個，於是徐知逸主動攬下了訂飯店和菜品的任務。
章席、何其和自己都有點校外收入，老大王陽家境還算不錯，所以徐知逸糾結在了吃服務好的海底撈，還是私密性更好的私房菜。
最後還是在奶茶店老闆的建議下，聯絡到了一家每天只做十桌的私房菜，據說隱私性和環境都非常好，環境更是修建得令人賞心悅目。
週日下午4點，502宿舍的三個人穿上前不久六一兒童節何陽買的統一舍服，略帶羞恥地低頭快步離開學校大門。一路上不乏被其他校友扭頭小聲議論幾句。
“陽哥，你這就很不夠意思了。”一直到出校門轉了個彎後才放下遮着臉的手，何其故意語氣嚴厲責怪道，只是這音量實在小得可憐，全然沒有平時直播遊戲時的大嗓門，“知逸不是說了吃飯的地方很高檔，至少讓我穿個休閒襯衫出來吧？現在穿着個誇張的黑T像什麼樣子。”
“棋子，是你太沉不住氣了。瞧瞧知逸，昂首挺胸闊步往前走，拿出你這個肚子應有的氣勢，走出風采！”邊說邊拍了下何其的肚子，王陽還是沒忍住小聲笑了笑。
落後一步的徐知逸，像沒有聽到前頭兩位同伴的話一樣，還是腰背挺直地往前走着。
黑色T恤衫上一個大大的白色“銀”字，讓他有點感慨。
喜歡的漫畫前幾天才以一種對於老粉來說，都覺得不那麼體面的方式完結。穿上雖然是私人定製的衣服出門，卻還是在心底存着一絲念想，即使這樣，也非常謝謝十多年的陪伴。
打開私房菜包廂的門，映入章席眼簾的就是三個一排的銀色，以及半年沒見的大大笑臉。趕緊上前一一抱過，拉開襯衫外套的一邊，露出同樣的衣服。
畢竟宿舍裡有三個忠實漫畫粉呢，王陽一說要穿統一的服裝，就想到了這件大半個月前的兒童節禮物。寄到家裡還沒拆封過，剛剛也是家裡那位開車給送過來直接在車後座套上了。
飯桌的內容不外乎展望未來，喝了幾杯後，就變成憶往昔。
互相嘲笑大一初次見面時對方又傻逼又土的樣子，一起逃課宿舍躺着無事可做的日子，世界盃集體去清吧爲支持的隊伍喝彩助威而面紅耳赤的時候……
最後演變成了互相淚汪汪，一邊訴說着不捨，一邊感謝着上輩子修了福，遇到很好的舍友，情況堪比大四畢業更奔東西的師兄師姐。其中以宿舍老大王陽最盛，真情實感到臉都紅了。
徐知逸開始只是順着情緒一起感慨，現在也漸漸發覺不對起來，比起自己和其他兩個夥伴，王陽的情緒太真，眼神裡的離別和不捨也太滿。
意識到些什麼的衆人，聲音開始小了起來，場面頓時除了小聲的抽泣，再沒有其他響聲，氛圍變得凝重。
還是在外跟社會人打交道最多的章席率先反應過來，隔着何其拍了拍宿舍老大的肩膀，說道：“陽哥，雖然我們見面的時間單位平均是三個月起步的，但是感情卻做不得假。有事情、有困難就直說出來，大家做兄弟的，當然是選擇站在你的一邊。”
何其也反應過來，哈哈打着圓場，逗活氣氛。
與住在校外的章席不同，徐知逸是每天和王陽朝夕相處的，最近這段時間，王陽除了和新交的女朋友膩歪，其他行爲和往常沒有兩樣。但有時候，越是正常越代表着問題的所在。
徐知逸接着開始反省，是不是最近又忙奶茶店的兼職、又忙和衛鍾翔戀愛，同時兼顧學業不要拉下，對舍友的關心變少了？其實仔細想想，以往最鬥志昂揚的舍長，最近一個學期帶頭做的集體活動確實沒有以往多，開始大家都以爲是戀愛分去了王陽的精力，現在回想，確實偶爾能看到王陽一個人待着，目光朝着窗外的遠方不聚焦望着。
“我也不瞞大家了，說實話這段時間也憋着難受。”王陽用手背胡亂抹了抹眼睛，望着同坐的幾位交心舍友，目光轉了一圈，最後還是選擇盯着桌上擺盤用的精緻蘿蔔雕花，“我下個學年要辦理休學一年，去國外的一個叔叔家學習……”
這個年紀的人總是會這樣，偶爾放大一些離別，偶爾又堅強的可怕。
互相交代了未來一年的安排，又去電玩城比賽打電動遊戲通過別的方式揮灑掉體內多餘的液體，四個人邊走邊大聲唱着歌，吵吵嚷嚷走到學校門外，停了一會，又掉頭朝寬廣卻因夜深而人煙稀少的商業區走去。
平時總麻煩門口保安和宿舍樓下大爺就算了，現下各位心情都炸着，就別去麻煩他們，讓大叔大爺睡個好覺吧。
南苑1棟502宿舍的四人，今晚徹夜未歸。
三年前的九月份，命運的射線讓他們相交於這一點，互相糾纏三年，即將分散開，朝着各自的人生軌跡走去。
老大王陽出國學習，等其他人都實習後，纔會再回來讀一年書。
老二章席經歷了幾年十八線小透明的日子，隨大流搞直播也是熱一天冷一天，好不容易遇到一個機會，更是拼命付出努力表現，希求這幾年的認真準備沒有白費。
老三何其，日常興趣愛好動手剪視頻、給遊戲實況解說或配音，現在也在自媒體圈嶄露頭角，獲得一些小合作。
老幺徐知逸，暑假會去大公司實習，增加見識閱歷，未來日常多和雲山小隊的活動一起出戶外，註定眼界會比其他同學更早變得更開闊。
四條原本會一起交織三年直到大四實習纔會分開的人生軌跡，就此提前奔着更美好的未來前進。
有些時候，與其豔羨他人的機遇，不如去學習他人爲了這些機遇，提前付出了多少努力。
那年夏天，他們在學校大門口相遇。
這年夏天，他們在未來更美好的人生入口，再次相遇。