800 熱潮不褪

一大清早,威廉-泰勒反常地沒有賴牀,而是早早地起來,坐在了電腦面前,開始瀏覽新聞。

谷歌搜索窗裡只需要鍵入“柏林電影節”或者“藍禮-霍爾”的關鍵詞,新聞就鋪天蓋地地陳列出來。此時是洛杉磯的拂曉,而在柏林卻是下午的美好時光,威廉之所以趕早起牀,就是爲了第一時間關注藍禮最新作品的首映消息。

正在大西洋彼岸上映的“超脫”,顯然是萬衆矚目,根本不需要太過費力,簡單一搜索,無數最新消息就顯示在了電腦屏幕之上。但,情況似乎有些不妙。

“’超脫’遭遇口碑滑鐵盧,藍禮-霍爾演員生涯的首次失敗?”

“讚美與批評交織,’超脫’面臨影評人的聲討。”

“口碑遠遠低於預期,’超脫’在柏林面臨嚴峻考驗。”

“首映式起立鼓掌四分鐘;官方場刊2.3分。’超脫’的冰火兩重天!”

“觀衆惡評如潮:高冷,自我,矯情。’超脫’迎來了一片爭議之聲。”

“極致的喜歡vs極致的厭惡,’超脫’面臨嚴峻考驗,託尼-凱耶到底怎麼了?”

“藍禮-霍爾奉獻職業生涯最佳表演;託尼-凱耶奉獻職業生涯最糟作品——’超脫’首映之後的困境。”

……

眼花繚亂的新聞,簡直讓人應接不暇,積極的和消極的、正面的和負面的,各式各樣的新聞猶如洪水一般傾瀉而來,沒有緩衝的空間,沒有思考的餘地,陷入了一團亂局,威廉根本無法做出準確的思考。

事實上,在“超脫”之前,藍禮的四部電影作品和一部電視作品,口碑從來不是順風順水的,即使是目前口碑最爲出衆的“愛瘋了”,同樣迎來了不少批判的聲音,在爭議之中前行,這似乎已經成爲了藍禮作品的一個標籤——同時也是獨立藝術電影必須面對的現狀。

但,這一次卻不一樣。

威廉可以明顯感覺到,柏林電影節的整體走勢充滿了消極的負面氛圍,似乎正在一點一點地滑落深淵,僅僅只剩下一根繩索維繫着生機,避免徹底墜毀的悲劇,這讓威廉頓時心驚肉跳起來,快速打開了雅虎社區,輕車熟路地尋找到了相對應的板塊。

最火熱的帖子映入眼簾,“‘超脫’首映實錄——柏林電影節直播中。”

目前帖子的點擊率已經突破了五十萬,而回帖量則達到了八千多條,顯然,有人徹夜未眠,時時刻刻地關注着首映前後的現場盛況。

點擊進去,樓主的帖子就映入眼簾,“首先,少爺好帥!少爺好帥!少爺好帥!”

開篇就是一連串讚歎聲,威廉不由啞然失笑,心情也稍稍輕鬆了一些。這位樓主,詳細地描述了首映式紅地毯之上發生的一切,甚至還包括了與其他幾位德國影迷的交流,儘可能詳盡地將藍禮抵達柏林之後的四十八小時都講述了出來。

安靜地瀏覽着,難以抑制地,威廉就開始羨慕起來,他也想要在柏林的城市街道里巧遇藍禮,他也想要在午夜電影院的大廳裡與藍禮交談,他也想要在紅地毯之上高呼着“你就是我最喜歡的演員”。電影節總是如此,讓每一位電影愛好者感到幸福。

當威廉閱讀到電影放映結束之後,全場觀衆起立鼓掌,足足長達四分鐘,這是今年柏林電影節的第一次,他的緊張情緒稍稍緩解了一些,但這樣的狀態沒有持續太久,伴隨着電影評論的出現,情緒就開始一點一點地往下沉:

“說實話,這不是一部討人喜歡的電影。大量的旁白,大量的空鏡頭,大量的情緒堆積,甚至還有配合粉筆動畫的喃喃自語,給人的感覺就像是柏林的冬天,陰霾而壓抑,讓人喘不過氣來。它不僅需要耐心,而且需要積累,否則電影是十分難以產生代入感的。

但,這絕對是值得觀看的一部作品。不僅僅因爲少爺再次奉獻了教科書級別的表演,魅力值爆表;還因爲少爺飾演的角色肩負起了整部電影的重量,從個人折射到體系,再反映到社會,挑戰每一個人對於教育的看法。

這是大膽的,而且是瘋狂的。它呈現出了一種狀態,同時也是一種危機。電影之中的每一個角色都在試圖掙脫、試圖拯救,但他們的反抗卻都只是徒勞,那種深深的無助、無奈和無力,就好像快速累積的泡沫,迅速消散在空氣之中,然後無處不在地滲透進來。難過得說不出話來。”

威廉不由精神一振,這是一個好評,這是一個積極正面的好評。顯然,這位樓主不僅僅是藍禮的狂熱影迷,同時也是柏林電影節的資深愛好者,具備了一定的觀影底蘊和理論知識,這才得以耐心分析、深入討論。

不過,在這之後就開始急轉直下。

跳過前面那些感嘆、羨慕、尖叫的帖子,威廉很快就看到了首映式結束之後的觀衆回帖。

——糟糕透頂,簡直不知所云。真是太失望了。

——本來心情就抑鬱了,看完這部電影,直接就想要自殺了。

——感覺我就像是一個局外人,從頭到尾都沒有辦法融入情緒之中,這樣的觀影體驗,我不想要再有第二次了。

——柏林電影節是怎麼了,爲什麼會允許這部作品進入主競賽單元?

——這部電影真的太悲觀也太絕望了,幾乎沒有留下任何生存空間,也沒有留下任何一絲緩解的餘地。我不知道我應該說喜歡,還是討厭。

——零分,可以的話,我選擇零分。

——樓上的觀衆到底是怎麼回事?客觀來說,這是一部優秀的電影,即使不是滿分一百分,但至少也是九十五分;同時,這也是一部不值得推薦的電影,因爲它太過深刻,也太過沉重,更太過殘酷。傑作可以分爲兩種,一種挖掘出極致的美好,一種挖掘出極致的痛苦。這部作品屬於後者。更何況,單單是藍禮-霍爾那影帝級別的演出,這部作品就已經值得一看了。

——什麼鬼東西?感覺就是導演自己隨手拍出來的內心獨白,劇本應該是他年少輕狂時候的日記吧?

——各種藝術手法,各種宗教隱喻,各種現實影射,長鏡頭、僞紀錄、膠片與高清,以強烈對比來展現男主角內心的詩意。形式上來說,這確實是讓人耳目一新;但內容卻空曠而虛無,根本沒有任何價值可言。

——分爲兩個部分來說:情緒感染力,十分飽滿,視覺效果具有強大震撼力,藍禮的表演令人拍案叫絕;敘事方面卻一塌糊塗,藍禮已經內斂、再內斂,甚至已經壓抑到冷漠了,但依舊無法阻止導演那顆自怨自艾、顧影自憐的文藝青年的心,太多的抑鬱和悲傷之後,就只剩下一個空殼,就好像男主角那大段大段的說教臺詞一樣:做作且膚淺。

——不管別人怎麼說,我不喜歡這部電影。

——失望,真是大失所望。這是藍禮-霍爾第一次讓人失望,我不知道他爲什麼要選擇這樣一部電影。

……

議論狂潮從柏林的大街小巷一路蔓延到了網絡之上,熙熙攘攘、沸沸揚揚、嘈嘈雜雜,而且可以明顯感覺到,負面反饋信息佔據了絕對上風。

作爲歐洲三大電影節之中最不受矚目、最備受冷落的一位,每一年的柏林都缺少足夠的話題,吸引大衆矚目,即使是偶爾邀請了好萊塢頂尖大牌拜訪,但爆點和噱頭的欠缺,還是導致了一片冷清,再加上格萊美和奧斯卡的迫近,柏林就更加清高了,更像是自娛自樂。

即使與後起之秀多倫多相比較,柏林也已經漸漸落在了後面。

“超脫”上映之後,網絡論壇之上的如此盛況,對於柏林電影節來說,真真是久違了,無論是媒體的爭議,還是觀衆的分歧,如此熱鬧,這看起來一點都不“柏林”。

更加難能可貴的是,不僅僅是歐洲大陸,北美大陸之上,熱潮也正在漸漸興起,如火如荼的頒獎季之中,”超脫“成爲了一匹另類黑馬,帶動了更多的焦點。當人們發現,這部作品是在柏林首映,無緣參加今年頒獎季爭奪時,那種訝異和錯愕就更加明顯了。

短短不到二十四小時的時間,雅虎論壇之上,直播貼的討論熱度就已經衝着一萬回帖量邁進了。要知道,在過去十年時間裡,柏林電影節沒有任何一個相關話題,討論熱度可以達到如此高度,甚至於整個電影節聯合起來的討論熱度,可能都比不上一部“超脫”。

天堂與地獄式的討論交鋒,在網絡上發酵了開來。

可是,這對於威廉來說,卻不是一件好事。他開始擔心,擔心着“超脫”的口碑,擔心着藍禮的表現,擔心着柏林電影節的前景。

雖然說,獨立藝術電影總是要面臨如此挑戰,即使是梅麗爾-斯特里普、丹尼爾-戴-劉易斯、西恩-潘這樣的老戲骨,他們也不例外,搞砸的藝術電影着實不再少數,歸根結底,“藝術”就是一個不斷自我摸索的過程,即使不是今天,未來的某一天,藍禮也要面臨如此困境。

但威廉還是不由自主地忐忑起來,他希望“超脫”能夠贏得認可,他也希望柏林電影節能夠爲藍禮打開歐洲藝術市場的局面。現在,“超脫”卻陷入了一片爭議之中,媒體是如此,影評人是如此,觀衆也是如此,這着實是糟糕不過了。

355 一票難求217 受挫連連1725 突破進展1371 滄海桑田059 沉默少女534 藝術創作1023 家族反應1531 一鼓作氣1614 親自上陣857 聲勢滔天118 人去樓空688 魔高一丈676 內部緋聞1582 父女來訪1791 焦點轉移266 絕對強勢811 突變來襲500 只爲一人1214 利益博弈525 力擒三億1083 惡搞傳說744 和樂融融930 探秘後臺034 獨立音樂258 渺小夢想1210 耀武揚威1689 在線互動1215 超級大片355 一票難求2500 世界盡頭866 惡意炒作930 探秘後臺135 奧菲莉亞1593 市場潛力547 準備就緒799 君子坦蕩1606 擴映步調2493 不容錯過1345 擁抱生活1762 自知之明1496 午夜漫步1622 唯一依靠1300 裙帶關係971 剪刀快手559 強勢爆發1742 找回童心1222 無名小卒806 絕非新人200 電影狂熱552 自由模式568 得寸進尺706 飛來提名1261 話題邊界1436 循序漸進1284 無法拒絕852 實感炸裂1246 火熱出爐751 腳不沾地1003 鄭重號召1708 死灰復燃981 最佳營銷176 脫離原稿698 產業窘境2495 再一道光1335 無法清高834 曲終人散1121 警戒之線1309 集體狂熱336 日舞影展686 陸續抵達1476 選擇難題777 神秘禮物869 女巫審判573 情緒牽引886 一縷光芒1594 驚喜消息1417 安之若素310 人脈顯威1447 各奔東西282 擴映腳步1086 重回初心472 小小夢想638 各顯身手327 熱烈歡迎1202 浮華背後026 循序漸進1200 日落大道878 遲來告別1191 開場亮點1304 苦澀難當139 一臉懵逼007 先驅村莊467 受益良多667 中國功夫1607 緊身效應409 試探虛實871 幡然醒悟1186 輕裝上陣1195 掌聲雷鳴572 得心應手
355 一票難求217 受挫連連1725 突破進展1371 滄海桑田059 沉默少女534 藝術創作1023 家族反應1531 一鼓作氣1614 親自上陣857 聲勢滔天118 人去樓空688 魔高一丈676 內部緋聞1582 父女來訪1791 焦點轉移266 絕對強勢811 突變來襲500 只爲一人1214 利益博弈525 力擒三億1083 惡搞傳說744 和樂融融930 探秘後臺034 獨立音樂258 渺小夢想1210 耀武揚威1689 在線互動1215 超級大片355 一票難求2500 世界盡頭866 惡意炒作930 探秘後臺135 奧菲莉亞1593 市場潛力547 準備就緒799 君子坦蕩1606 擴映步調2493 不容錯過1345 擁抱生活1762 自知之明1496 午夜漫步1622 唯一依靠1300 裙帶關係971 剪刀快手559 強勢爆發1742 找回童心1222 無名小卒806 絕非新人200 電影狂熱552 自由模式568 得寸進尺706 飛來提名1261 話題邊界1436 循序漸進1284 無法拒絕852 實感炸裂1246 火熱出爐751 腳不沾地1003 鄭重號召1708 死灰復燃981 最佳營銷176 脫離原稿698 產業窘境2495 再一道光1335 無法清高834 曲終人散1121 警戒之線1309 集體狂熱336 日舞影展686 陸續抵達1476 選擇難題777 神秘禮物869 女巫審判573 情緒牽引886 一縷光芒1594 驚喜消息1417 安之若素310 人脈顯威1447 各奔東西282 擴映腳步1086 重回初心472 小小夢想638 各顯身手327 熱烈歡迎1202 浮華背後026 循序漸進1200 日落大道878 遲來告別1191 開場亮點1304 苦澀難當139 一臉懵逼007 先驅村莊467 受益良多667 中國功夫1607 緊身效應409 試探虛實871 幡然醒悟1186 輕裝上陣1195 掌聲雷鳴572 得心應手