清晨的倫敦沾染着一絲肅穆和清冷，五月的天空依舊是灰濛濛的一片，八點出頭的街頭卻是無比繁忙的，早高峰的城市街道就像是一座擁擠的圍城，外面的人們熙熙攘攘地試圖進去，而裡面的人們則漸漸迷失其中。
引擎轟鳴和人聲鼎沸在那大片大片的藍灰色之下氤氳，壓抑之中的喧鬧，沸騰之中的沉靜，矛盾卻和諧地融爲一體。
阿爾梅達劇院旁邊也不例外，小小的劇院周圍聚集着浩浩蕩蕩的排隊長龍，根本看不到盡頭。劇院大門不過十五米，而整條街道也不過不到八十米，但此時排隊隊伍卻已經一路曲折蜿蜒，沿着街道將整座劇院、整片建築羣包圍起來，至少三座劇院、兩間餐廳和數個門面全部都納入了範圍，方方正正的街道陷入了貪吃蛇般的包圍圈之中。
即使是盛夏七月的旅遊高峰期，倫敦西區也已經多年不曾看到如此盛況了。
恍惚之間，彷彿再次回到了上世紀三十、四十年代，前往劇院依舊是人們的重要消遣之一，爲了觀看一齣戲劇，人們會提前一週時間，挑選衣服、閱讀手冊，期待值早早升起；然後等待着戲劇上演的日子，盛裝出行。
那時候，劇院就是相當於今天的電影院。不對，相當於今天的油管，或者說電腦屏幕。
但，昔日榮光，卻再也找不到了。今天的阿爾梅達劇院，今天的倫敦西區，卻如此反常，上班高峰期的街道，來來往往的視線之中，好奇而驚訝，困惑而期待；悄無聲息地，人們今天的茶水間談資就增加了一項。
馬克-拉坎特和小夥伴們早早抵達了阿爾梅達劇院，希望能夠第一時間搶佔前排的位置，可凌晨四點半依舊顯得太遲了，在劇院門口已經搭建了十幾個帳篷，早早地做好了持久戰的準備，渴望着能夠第一時間搶到門票。
如此狂熱，猶如“星球大戰”的首映式，又或者是蘋果全新手機的上市日。
漫長的等待之中，不是枯燥無味的，也不是煩躁不安的，恰恰相反，每個人都是如此亢奮、如此激動，他們迫不及待地分享着自己的經歷和看法，討論着藍禮的作品，討論着藍禮的事蹟，討論着藍禮的經歷。
“藍禮-霍爾”，這一個名字成爲了他們之間的橋樑，喚醒了內心深處的共鳴。
“‘超脫’所帶來的震撼，是來自於故事的，藍禮的表演提煉和昇華了整個主題；而’愛瘋了’所帶來的震撼，則是來源於共鳴，藍禮的表演真正呈現出了愛情的純粹和複雜。就我個人看來，這兩部作品的表演不相上下。”
滔滔不絕發表言論的，是一個叫做卡拉-豪斯曼（Cara-Hausman）的年輕女生，就讀於皇家戲劇藝術學院，攻讀表演專業，看起來只有二十歲左右的模樣，瘦瘦小小的身體之中卻蘊含着強大的能量，聊起表演來，更是頭頭是道。
順帶一提，她比馬克等人還要早到，是前十個抵達劇院門口紮營的忠實影迷之一。
“你觀看過’超脫’？”克里斯汀-舒特勒眼睛頓時明亮起來，“那你肯定也在柏林遇到過少爺，和他面對面交流，對不對？他真是一位紳士！我的意思是，他真是一位平易近人的演員，上帝，我現在就想要尖叫了。”
卡拉-豪斯曼懊惱地耷拉下肩膀，長嘆一口氣，“我錯過了。”那鬱悶的表情彷彿錯過了全世界。
“什麼！你錯過了！”克里斯汀終於一直不住，開始尖叫起來，“上帝上帝上帝！我不敢相信，你居然錯過了！少爺每一天都會前往電影院觀看參展作品，根本不需要運氣，老老實實等在那裡就可以遇見，而且他一點架子都沒有，十分樂意參與我們的討論。耶穌基督，你怎麼會錯過呢？”
卡拉越發懊惱起來，深深地將臉頰埋在了雙手之中，“我忙着在各個影院之間奔走，就連吃飯都沒有時間，完全忘記了這件事。”等電影節結束，後悔得腸子都青了，卻也是回不去了。“我有很多問題想要詢問他的，還有很多很多話題想要交流的……”
“也許，你現在可以問我。”
耳邊傳來了一個男人的聲音，猶如大提琴一般的低沉，卻帶着一絲淺淺的笑意，彷彿陽光穿過琴絃留下的漣漪一般；卡拉隱隱約約覺得有些不對勁，卻又說不上來，只是擡起頭，無比鬱悶地說道，“你又不能解答，難道說，你打算髮郵件給……”
後面的話語就這樣卡在了喉嚨裡，愣愣地看着眼前的男人，瞠目結舌，一點聲音都發不出來。卡拉只覺得大腦像是一團漿糊，眨了眨眼睛，卻不知道應該做出什麼反應，耳邊只剩下心臟猛烈跳動的聲音，噗通，噗通……
不僅僅是卡拉，此時，整條街道的吵鬧和喧囂都正在緩緩沉澱下來，馬克、克里斯汀等人也都呆若木雞，瞪圓着雙眼，不敢相信自己的眼睛，那股驚訝和呆滯，以劇院門口爲圓心，緩緩地擴散開來，猶如一塊巨石丟入了平靜湖面一般。
此時，出現在眼前的男人，身姿挺拔、面容清雋，簡簡單單的一件白色T恤搭配牛仔褲，一雙天藍色的滑板鞋腳下，正踩着一塊黑色的滑板，右肩之上隨意地揹着一個雙肩包，在倫敦那佈滿陰雲和薄霧的天空之下，猶如一縷清爽的金色陽光，吸引了所有的注意力，錯愕而驚慌的光芒在每一個人的眼底閃動。
另一方面，藍禮也是滿臉困惑。
今天早晨，按照原計劃，前來劇院實地彩排。距離首演沒有剩下幾天了，他們必須在劇院舞臺之上進行真槍實彈的彩排演出，確保能夠適應舞臺的空間和劇院的環境等等，但地鐵站出來之後，藍禮就看到了如此洶涌誇張的排隊長龍。
原本，演員們進入劇院是有後門的。在劇院的後方小巷子裡，有一個演員專用的出口處；平時表演結束之後，真正資深而熱情的戲迷們都會來到這裡，等待三十、四十分鐘，期待能夠看到自己心儀而崇拜的演員，近距離地進行接觸。
但此時，後門的小巷子也徹底被封鎖了。好奇之下，藍禮順着隊伍一路來到了劇院門口，然後就看到了緊緊關閉的大門，還有排列在門口的帳篷，如此場景着實難以想象。
不是說藍禮沒有見過。在多倫多電影節，如此場景屢見不鮮；但電影是電影，戲劇則是截然不同的另一回事。更何況，昨晚劇院依舊還有劇目正常演出，而且是謝幕演出；如此排隊，勢必會影響到其他觀衆的進進出出——哪怕他們讓開了劇院大門的主要空間，僅僅只是以大門旁邊爲起點開始排隊。
“這到底是怎麼回事？如果我沒有記錯的話，門票預售應該是明天吧？”藍禮順着隊伍看了過去，因爲排隊人羣着實太多了，至少有五、六百人。排隊購票，這已經足夠駭人聽聞了；還是提前二十四小時？這就是天方夜譚了！“還是說，我弄錯了日子？”
藍禮的問題，沒有得到解答，因爲每個人都是一幅猝不及防、驚慌失措的模樣，這讓藍禮啞然失笑，“嘿，馬克，克里斯汀，嘿，夥計們。我們不是第一次見面，對吧？”之前在柏林電影節碰面的時候，他們也沒有表現得如此異常，今天又是怎麼了？
這簡單的招呼，不僅沒有讓大家回過神來，而且旁邊的卡塔琳娜-科弗勒還“哇”地一下就苦出聲來，鬧了藍禮一個措手不及，他不由輕笑了兩聲，“所以，剛纔你有什麼問題想要提問的？在今天正式彩排之前，我還有一點時間。”
彩排時間是九點三十分，現在還不到九點。
卡拉用力地眨了眨眼，嘟囔着說道，“這不是做夢？不管了，即使是做夢，那又怎麼樣！”卡拉一個箭步走了上前。“我們剛纔正在討論，你的電影作品之中，你最喜歡哪一部的表演？”
“‘抗癌的我’。”沒有任何猶豫，藍禮就直接給出了答案。在這部作品之中，藍禮不僅嘗試了喜劇演出，而且真正脫離了前世記憶的影響，回到了現實，全心全意地邁開腳步。“抗癌的我”對於藍禮的演員事業來說，至關重要。
如此意外的回答，頓時讓大家回過神來，“怎麼可能”“難道不是’愛瘋了’”“我覺得’超脫’完爆它”“不對不對”“不應該是這樣的”……
嘰嘰喳喳的討論，不絕於耳，現場總算是再次開始熱鬧了起來，可藍禮卻不爲所動，輕輕聳了聳肩，表明了自己的態度。
馬克也回過神來，連連喊道，“那音樂呢？音樂呢？你最喜歡的是哪一首？又或者說，最特別的是哪一首？”
“‘克里奧帕特拉’。”藍禮的回答也十分乾脆，沒有謙虛禮讓，也沒有客套推辭，同樣沒有說“最好的永遠是下一個”，而是簡簡單單地給出了自己的答案，“至少，到今天爲止，對我來說是這樣。以前，我也沒有品位出這首歌真正的含義，但時間沉澱過後，它的意義確實不同。”
藍禮誠懇地表達了自己的觀點，“在此之外呢？還有其他的嗎？”
“呃……”大家一時間都愣住了，剛纔熙熙攘攘的討論，不絕於耳，現在居然卡殼了，最後還是克里斯汀靈機一動喊到，“贏得奧斯卡，感覺怎麼樣？”
“太棒了！然後……我真應該回到舞臺上好好打磨基本功了。”