一年以後，也就是民國一十二年，婉兒留下的孩子正好一歲，羅顯甫病癒。這一年多以來他無時無刻不牽掛着婉兒，常常在夢中叫着她的名字驚醒過來，本欲進城尋她，可是他不敢把事情的真相告訴家人，老父親又不讓他進城去。終於他的病好了，便迫不及待地跑到城裡來。
一年多沒有走這條路了，物是人非，很多東西顯得陌生而無語。他是一個人來的，沒讓阿三陪着來，他暫時還不想讓其他人知道婉兒的事，等找到合適的機會，他一定會光明正大地把婉兒娶回去。
照臨街映月巷。陽光依舊射到對面的牆上再返回，一樣的斑斑駁駁，只是現在，只有他一個人的腳步聲在巷子裡迴響，沒有那個女子踢踢踏踏跟在後面的聲音了，就連呼吸也不一樣，沉默也不一樣。曾經的沉默是害羞而心動，現在的沉默是悲切加急切。
“砰砰砰！”這是羅顯甫第二次敲響林家小宅的小門。
門開了，老太太探出頭來，滿臉茫然地看着羅顯甫。
“這位公子......”
“大娘，兩年前我來過！”羅顯甫急忙說道。
“兩年前？”老太太不停地打量着羅顯甫“......哦......姑娘！對，那時候你身後跟着一個姑娘！”老太太一下子想起來了，臉上抹過一絲絲喜悅，可是這淡淡的喜悅快似流星，只一閃便消失不見，老太太的臉又變成了傷感而無奈的表情。
對！大娘你記起來啦？”羅顯甫興奮地說。
“公子，你來晚了！”老太太低下了頭。
羅顯甫心頭一驚：“什麼？”他的心一下子繃得如拉滿的弦。
只有星星的夜晚變得格外詭異。
河水流淌，流不走剪不斷的離殤；磕磕絆絆，白素衣顛斷了肝腸。婉兒在漆黑的夜裡摸索着。舉手不見五指，卻看得見她白色的衣服；投足難踩實地，卻摸得到冷冷的空氣繞在指尖。婉兒淚流滿面，烏鴉的叫聲把夜空撕裂，驚得滿天星星胡亂躲閃，她抹一把淚，艱難地擡起腳步，又艱難地落下去......到底要去哪兒？自己也不知道，只知道盡頭在一個黑森林一片斜土坡。眼前有個白影，看不見他的臉，婉兒迷迷糊糊地跟在他後面.......
但羅顯甫知道——滾牛坡！
“婉兒不要——”
“阿四——，你放了婉兒！”
於是羅顯甫驚坐起。
這是一年來羅顯甫反反覆覆做着的一個夢，每一次都使得他大汗淋淋，每一次都使得他動魄驚心，而今日，她就是爲了完結這個夢來的，難道真的來晚了嗎？
羅顯甫一步步走上石階，在門口站定。看着窗櫺上一層薄薄的灰塵，他輕輕用手蘸了蘸，然後又放在嘴邊輕輕地吹着，灰塵飛起，四散飄落。
門框上又生蛛網，坐在網中央的蜘蛛彈了彈腿，匆匆忙忙閃到一邊去，留下殘破的蛛網在風中搖搖欲墜。
“吱呀！”聲音沙啞。
他不敢推門進去，可還是推開了，簌簌塵埃落了他一身。屋子是空的，牀是空的，一切都是空的，只留下一把玉梳讓人睹物傷懷。羅顯甫拾起梳子，舉在空中，想起了當年梳妝的模樣，那不堪着一語的羞澀，定格成今朝難以訴說的傷痛。爲什麼不連這把梳子一起帶走呢？要留給君梳不順的亂絲、理不開的雜念、剪不斷的愁緒。怪只怪濃霧淹了風月，上天無情人無情！
羅顯甫這才感覺到困了，好像痛痛快快地睡上一覺，可是他又怕睡着，怕看到那悽豔絕美的眼神變得模糊無神麻木呆滯。況且自己不能不回也不該再在這兒待下去了，離不開的也要離開。
羅顯甫轉過身來，卻發現林老太太站在自己身後已不知多時了，她手裡抱着個孩子。
羅顯甫的心再一次狂跳起來。這一切，真是造化弄人了，本已心死神滅卻偏偏風不停浪不靜，此半生，註定要還給你的世界，你短短出現的半年，便奪去了我苦苦修來的一生。呵呵！一生啊，輕易就斷送！
羅顯甫顫抖着雙手接過孩子，抱在懷裡抱得緊緊的......
這輩子，羅顯甫終生未娶。
一陣呱呱的嬰兒啼哭聲打破沉寂的晚上，婉兒再次產下一個孩子，是個女嬰，姓李的書生的女兒。
婉兒本是心死之人，只想平平淡淡無牽無掛，斷了那刻骨的往事了卻此生。她的愛，早已山無棱，江水爲竭，早在四年以前全部傾注在那沉默了的半年時光中了。可是她沒有想到，一切還未結束。
李姓書生很愛她，對她很好。死去的心是不會輕易被喚醒，然而他雖然給不了她衣食無憂，卻能在共患難中給她無微不至的關懷，無私的真愛，她努力試着對人生燃起希望。
晚上他去給人家寫書信對聯未歸的時候，她會煮好粗茶淡飯，縫好土布粗衣，在昏暗的油燈下等着他。這一切做完了，她便從衣襟深處取出那半塊玉佩來，握在手裡細細端詳着。
這半塊玉佩是結婚那天他給她的。他人窮，沒有訂婚之禮，只有一塊祖傳的玉佩，於是他就給了她。後來，她把玉佩割成兩塊，一人一塊帶在身邊。
一晃又是一年，女兒已經一歲了。一家人雖過得悽苦，倒也安樂，對生活充滿了希望。不想天不從人意，恰逢今年兵災，災情四起，越來越嚴重。逃荒的人多了，流離失所的人也多了，無奈，婉兒一家不得不隨着逃難的人羣離開了家，踏上風餐露宿的路途。
一災起，羣災畢至，兵災一鬧，便四處盜賊橫行。一天，婉兒和丈夫同衆人走到一處山下，正當要休息的時候，突然一夥山賊從山上殺來，嚇得人羣東奔西跑各自逃命去了。
婉兒抱着孩子歇在一處打盹兒，丈夫也睡着了，平日裡他要操勞三個人的口糧，好不容易偷了這麼會兒空當，剛坐下來便沉沉睡去。
她還沒來及叫醒丈夫，丈夫也沒來得及叫她，就被逃竄的人羣衝散，再也看不到彼此了。婉兒只得抱着孩子跟着衆人而逃。無奈她是個女子，而且懷中又抱了孩子，漸漸和衆人越拉越遠，盜賊卻越來越近，眼看就要落入強盜之手。
“爲什麼？”婉兒撕心裂肺的哭聲在荒野裡迴盪着。剎那間所有的過往、傷心一起涌上心頭。她慢慢停住了腳步，把孩子放在一邊，從包裹裡取出丈夫寫信用的紙墨，淚流滿面寫下一封遺書。她從懷裡取出半塊玉佩，放在手心裡握了握，塞進了信封。
強盜的喊殺聲和人羣哭喊聲混成一片，塵土瀰漫了空中。枯黃的草木在風中無力地掙扎着。婉兒站起身來，看着哭泣的孩子瘦小的臉蛋上滿是淚痕。
“孩子，你的命娘只能爲你護到這兒了，剩下的就交給天吧！”婉兒哭着說完，拎了包裹縱身從一處懸崖跳了下去。
轉眼就過了八年，如果那個，如果那個孩子活着的話，應該九歲了。
李源通四處漂流，打聽妻兒的下落。終於一日，他知道了女兒在一戶羅星人家的家裡。
後來李源通找到羅家，看到生活的好好的女兒，他忍住沒有和她相認，只是給了她自己隨時隨地帶在身上的半塊玉佩後離開。
至於他說的家道中落妻子離走女兒送人，則是臨時編出來的。