1391 1400
楊鎬的錯誤，並不是他幹了什麼，而是他什麼也沒幹。
其實從他接手的那天起，失敗就已註定。因爲以當時明軍的實力，要打贏是不容易的，加上他老人家，那就變成不可能了。
可惜這位大爺對此毫無意識，還把軍隊分成了四部。
在這四支部隊中，他把最精銳的六萬餘人交給了杜鬆，由其擔任先鋒。其餘三部各兩萬人，圍攻努爾哈赤。
這個想法，在理論上是很合理的，但在實踐中，是很荒謬的。
按照楊鎬的想法，仗是這麼打的：努爾哈赤要呆在赫圖阿拉，不許隨便亂動，等到明朝四路大軍壓境，光榮會師，戰場上十二萬對六萬，（最好分配成兩個對一個），也不要騎馬，只能步戰，然後決一死戰，得勝回朝。
有這種腦子的人，只配去撞牆。
要知道，努爾哈赤先生的日常工作是游擊隊長，搶了就分，打了就跑，也從來不修碉堡炮樓，嚴防死守。
這就意味着，如果努爾哈赤集中兵力，杜鬆將不具備任何優勢，再加上杜將軍的腦筋向來缺根弦，和努爾哈赤這種老狐狸演對手戲，必敗無疑……
而當努爾哈赤聽到明軍四路進軍的消息後，只說了一句話：
“憑爾幾路來，我只一路去。”
我彷彿看見，一出悲劇正上演，劇中沒有喜悅。
二月二十八日，明軍先鋒杜鬆抵達撫順近郊。
爲了搶頭功，他命令士兵日夜不停行軍，但由於路上遭遇女真部隊阻擊，輜重落後，三月一日，他終於停下了腳步，就地紮營。
他紮營的地點，叫做薩爾滸。
死戰
此時的杜鬆，已經有點明白了，自他出徵以來，大仗沒有，小仗沒完，今天放火明天偷襲，後勤也被切斷，只能紮營固守。
多年的戰爭經驗告訴他，敵人就在眼前，隨時可能發動進攻，情況非常不利，部下建議，應撤離此地。
但他並未撤退，卻將手下六萬人分爲兩部，分別駐守于吉林崖和薩爾滸。
杜鬆並未輕敵，事實上，他早已判定，隱藏在自己附近的，是女真軍隊的主力，且人數至少在兩萬以上。
以自己目前的兵力，攻擊是不可能的，但防守還是不成問題的，所以沒有撤退的必要。
應該說，他的判斷是準確的，只有一點不同——埋伏在這裡的，並不是女真部隊的主力，而是全部。
四路大軍出發的時候，努爾哈赤已經明確，真正的主力，是杜鬆的西路軍。所以他即刻動員全部兵力，向撫順前進，尋求決戰。
當然，在決戰之前，他還要玩點老把戲，摸哨、夜襲、偷糧食之類的活沒少幹，等到杜鬆不堪騷擾，在薩爾滸紮營的時候，他已然是勝券在握。
接下來發生的一切，已無懸念。
三月二日，努爾哈赤發動八旗中的六旗，共計四萬餘人，猛攻明軍薩爾滸大營，明軍寡不敵衆，全軍覆沒。
站在吉林崖大營的杜鬆，親眼看到了薩爾滸的覆滅，他一言不發，穿上了自己的盔甲，集合了剩餘的士兵，準備迎接最後的戰鬥。
努爾哈赤再次發動了進攻，這一次，他帶齊了八旗的全部兵力，向吉林崖發動了總攻。
面對絕對優勢的敵人，杜鬆毫無畏懼，他率領明軍拼死作戰，激戰直至夜晚，重創敵軍。
然而實力就是實力，勇猛無畏的杜鬆終究還是戰死了，和他一起陣亡的，還有上萬名寧死不屈的士兵。
西路軍就此全軍覆沒。
其實無論是決策錯誤，還是指揮錯誤，都已經不重要了，作爲一名勇敢的將軍，杜鬆已經盡到了自己的職責。
因爲，他是戰死的。
最先知道西路軍覆沒消息的，是馬林。
此時他的位置，距離薩爾滸只有幾十裡。
作爲一個文人，馬林沒有實踐經驗，但再沒經驗，也知道大禍就要臨頭。
關鍵時刻，馬林體現出了驚人的理論天賦，他將所部兩萬餘人分爲三部，互相呼應，並且挖掘壕溝，加強防禦，等待着努爾哈赤的攻擊。
無論從哪個角度講，作爲第一次上戰場的將軍，有如此表現，就算不錯了。
可是不錯是不夠的。
一天之後，努爾哈赤發動了攻擊。事實證明，馬林的部署給他造成了相當大的麻煩，六萬多人打了半天，一點進展都沒有，努爾哈赤沒有辦法，竟然帶了一千親兵上陣衝鋒，纔打開突破口。
但馬林同志的表現也就到此爲止了，畢竟他面對的，是三倍於他的敵人。而作爲文人，他的觀念也有點問題，最後關頭拋下了兩個弟弟，自己先跑了。
北路馬林軍就此覆沒。
西路軍完了，北路軍也完了，這個消息很快就傳遍了遼東。
但東路的劉綎卻對此毫不知情，因爲他連路都沒找到。
劉綎的運氣相當不好（或者說是相當好），由於他的行軍道路比較偏，走後不久就迷了路，敵人沒找着他，當然，他也沒找到敵人。
但這種摸黑的遊戲沒能持續多久。努爾哈赤已經擦掉了刀上的血跡，開始專心尋找劉綎。
三月初四，他找到了。
此時，劉綎的兵力只有一萬餘人，是努爾哈赤的四分之一。勝負未戰已分。
然而還在山谷中轉悠的劉綎並沒有聽到震耳的衝殺聲，卻等來了一個使者，杜鬆的使者。
使者的目的只有一個：傳達杜鬆的命令，希望劉綎去與他會合。
此時，杜鬆已經死去，所以這個使者，是努爾哈赤派人假冒的。
但是劉綎並沒有上當，他當即回絕了使者的要求。
不過他回絕的理由，確實有點搞笑：
“我是總兵，杜鬆也是總兵，他憑什麼命令我！”
這下連假使者也急了，連說帶比劃，講了一堆好話，劉綎才最終同意，前去與杜鬆會師。
然後，他依據指引，來到了一個叫阿布達裡崗的地方，這裡距離赫圖阿拉只有幾十裡。
在這裡，他看見了杜鬆的旗幟和軍隊。
但當這支軍隊衝入隊列，發動攻擊時，他才知道自己上當了。
寡不敵衆、深陷重圍，必敗無疑，必死無疑。
但劉綎仍然鎮定地拔出了刀，開始奮戰。
之後的一切，史書上是這樣介紹的：
陣亂，綎中流矢，傷左臂，又戰
復傷右臂、猶鏖戰不已，
內外斷絕，面中一刀，截去半頰，猶左右衝突
手殲數十人而死。
用今天的話說，大致是這樣：
陣亂了，劉綎中箭，左臂負傷，繼續作戰。
在戰鬥中，他的右臂也負傷了，依然繼續奮戰。
身陷重圍無援，他的臉被刀砍掉了一半，依然繼續奮戰，左衝右殺。
最後，他殺死了數十人，戰死。
這就是一個身陷絕境的將領的最後記錄。
這是一段毫無感情，也無對話的文字，但在冷酷的文字背後，我聽了劉綎最後的遺言和呼喊：
寧戰而死，絕不投降！
劉綎戰死，東路軍覆滅
現在，只剩下南路軍了。
南路軍的指揮官，是李如柏。
因爲他的部隊速度太慢，走了幾天，纔到達預定地點，此時其他三路軍已經全軍覆沒。
於是在坐等一天之後，他終於率領南路軍光榮回朝，除因跑得過快，自相踐踏死了點人外，毫髮無傷。
就軍事才能而言，他是四人之中最差的一個，但他的運氣卻實在很好，竟然能夠全身而退。
或許這一切，並不是因爲運氣。
因爲許多人都依稀記得，他是李成樑的兒子，而且他還曾經娶過一個女子，可這位女子偏偏就是努爾哈赤的弟弟，舒爾哈齊的女兒。
無論是運氣太好還是太早知道，反正他是回來了。
但在戰爭，尤其是敗仗中，活下來的人是可恥的，李如柏終究還是付出了代價。
回來後，他受到了言官的一致彈劾，而對於這樣一個獨自逃跑的人，所有人的態度都是一致的——鄙視。
偷生的李如柏終於受不了了，在這種生不如死的環境中，他選擇了自盡，結束自己的生命。
薩爾滸大戰就此結束，此戰明軍大敗，死傷將領共計三百一十餘人，士兵死傷四萬五千八百七十餘人，財物損失不計其數。
消息傳回京城，萬曆震怒了。
我說過，萬曆先生不是不管事，是不管小事，打了這麼個爛仗，實在太過窩囊。
覺得窩囊了，自然要找人算帳，幾路總兵都死光了，自然要找楊鎬。
楊鎬倒是相當鎮定，畢竟他的關係搞得好，自他回來後，言官彈劾不絕於耳，但有老上級兼老同黨方從哲保着，他也不怎麼慌。
可這事實在是太大了，皇帝下旨追查，言官拼命追打，特別是一個叫楊鶴的御史，三天兩頭上書，擺明了是玩命的架勢，那邊努爾哈赤還相當配合，又攻陷了鐵嶺，幾棍子掄下來，實在是扛不住了
不久後，他被逮捕，投入詔獄，經審訊判處死刑，數年後被斬首。
責任追究完了，但就在追究責任的時候，努爾哈赤也沒歇着，還乘勢攻下了全國比較大的城市——鐵嶺。
至此，遼東北部全部被努爾哈赤佔領，明朝在遼東的根據地，只剩下了瀋陽和遼陽。
看上去，局勢十分危急，但事實上，是萬分危急。
薩爾滸之戰後，明軍陷入了徹底的混亂，許多地方不見敵人，聽到風聲就跑，老百姓跑，當兵的也跑，個別缺德的騎兵爲了不打仗，竟然主動把馬餓死。
而由於指揮系統被徹底打亂，朝廷的軍餉幾個月都無法發放，糧食也沒有，對努爾哈赤而言，此地已經唾手可得。
但他終究沒有得到，因爲接替楊鎬的人已經到任。他的名字，叫做熊廷弼。
熊廷弼，是個不討人喜歡的傢伙。
熊廷弼，字飛白，江夏（今湖北武漢）人，自小聰明好學，鄉試考中第一，三十歲就成爲進士，當上了御史。
可此人脾氣太壞，壞到見誰和誰過不去，壞到當了二十年的御史都沒升官。
他還有個嗜好——罵人，且罵得很難聽，後來連他都察院的同事都受不了，壓根不搭理他，基本算是人見人厭。
但如果沒有這個人見人厭的傢伙，相信明朝差不多就可以收攤，下場休息去了。
萬曆四十七年（1619），薩爾滸大戰後，在一片混亂之中，新任經略熊廷弼帶着幾個隨從，進入了遼東。
他從京城出發的時候，開原還沒有失陷，但當他到達遼東的時候，連鐵嶺都丟掉了。
等他到達遼陽的時候，才發現，明朝僅存的瀋陽和遼陽，已幾乎是一座空城。
他命令下屬前往瀋陽，穩定局勢，叫來一個，竟然嚇得直哭，打死都不敢去，再換一個，剛剛走出城，就跑回來了，說打死也不敢再走。
於是熊廷弼說：
“我自己去。”
他從遼陽出發，一路走一路看，遇到逃跑的百姓，就勸他們回去，遇到逃跑的士兵，就收編他們，遇到逃跑的將領，就抓起來。
就這樣，到瀋陽的時候，他已經集結了上萬平民，數千名士兵，還有王捷、王文鼎等幾位逃將。
安置了平民，整頓了士兵，就讓人把逃將拉出去，殺頭。
逃將求饒，說我們逃出來已經不容易了，何必要殺我們。
熊廷弼說：如果不殺你們，怎麼對得起那些沒有逃跑的人？
然後，他去見了李如楨。
李如楨是鐵嶺的守將，但後金軍隊進攻的時候，他卻一直呆在瀋陽。
不但一直呆在瀋陽，鐵嶺被敵軍攻擊的時候，他連救兵都不派，坐視鐵嶺失守，讓人十分費解，不知是反應遲鈍，還是另有密謀。
熊廷弼倒不打算研究這個問題，他只是找來這位仁兄，告訴他：你給我滾。
李如楨當時還是總兵，不是說免就能免的，可熊廷弼實在太過兇惡，李總兵當即就滾了，回去後又捱了熊廷弼的彈劾，最後被關入監獄，判處死刑（後改充軍）。
至此，一代名將李成樑的光榮世家徹底完結，除李如鬆外，都沒啥好下場，連老家鐵嶺都被當年手下的小嘍羅努爾哈赤佔據，可謂是乾乾淨淨、徹徹底底。
在當年的史料記載中，李成樑的事蹟可謂數不勝數，和他同時期的戚繼光，幾乎完全被他的光芒所掩蓋。
但幾百年後，戚繼光依然光耀史冊，萬人景仰，而李成樑，卻幾乎已不爲人知。
我知道，歷史只會誇耀那些值得誇耀的人。
當所有人都認爲，熊廷弼的行動已告一段落時，他卻又說了一句話：
“我要去撫順。”
大家認爲熊廷弼瘋了。
當時的撫順，已經落入努爾哈赤的手中，以目前的形勢，帶幾個人去撫順，無疑就是送死。
但熊廷弼說，努爾哈赤認定我不敢去，所以我現在去，反而是最安全的。
說是這麼說，但敢不敢去，那是另外一碼事。
熊廷弼去了，大家戰戰兢兢，他卻毫不驚慌，優哉遊哉地轉了一圈。
當所有人都膽戰心驚的時候，他又下了個讓人抓狂的命令：吹號角。
隨行人員快要瘋了，這就好比是孤身闖進山賊的山寨，再大喊抓賊，偷偷摸摸地來，你還大聲喧譁，萬一人家真的衝出來，你怎麼辦？
但命令是必須執行的，人來了，號角吹了，後金軍卻一動不動。熊廷弼大搖大擺回了家。
幾天後，努爾哈赤得知了事情的真相，非但不惱火發動進攻，反而派人堵住了撫順進出的關口，嚴令死守，不得隨意出擊。
努爾哈赤之所以表現如此低調，只是因爲他和頭號漢奸李永芳的一次對話。
當熊廷弼到來的消息傳到後金時，李永芳急忙跑去找努爾哈赤，告訴他，這是個猛人。
努爾哈赤不以爲然：遼東已經到了這個地步，這蠻子（後金對明朝將領的通稱）就是再厲害，也只有一個人，如何挽回危局？
李永芳回答：只要有他，就能挽回危局！
此後發生的一切，都證明了李永芳的判斷，只用了短短几個月，熊廷弼就穩定了局勢，此後他一反常態，除了防禦外，還組織了許多游擊隊，到後金佔領地區進行騷擾，搞得對方疲於奔命，勢頭非常兇猛。
於是，努爾哈赤決定，暫時停止對明朝的進攻，休養生息，等待時機。
這個時機的期限，只有一年。
然而正是這關鍵的一年挽救了明朝。因爲此時的朝廷，即將發生幾件驚天動地的大事。
明朝的那些事兒－歷史應該可以寫得好看[1397]
在很多的史書中，萬曆中後期的歷史基本上是這個樣子：皇帝老休息，朝政無人管，大臣無事幹。
前兩頭或許是正確的，但第三條是絕對不正確的。
隱藏在平靜外表下的，是無比激烈的鬥爭。而鬥爭的主角，是東林黨。
在許多人的印象中，東林是道德與正義的象徵，一羣胸懷理想的知識分子，爲了同一個目標，走到一起來了。他們懷揣着抱負參與政治，並曾一度掌控政權，卻因爲被邪惡的勢力坑害，最終失敗。
我認爲，這是一個比較客觀的說法。但是，很多人都忽略了一個問題，一個很有趣的問題：
一羣只會讀書的書呆子、知識分子，是如何掌控政權的呢？
正義和道德是值得景仰的，值得膜拜的，值得三拜九叩的，但是，正義和道德不能當飯吃，不能當衣服穿，更不可能掌控政權。
因爲掌控政權的唯一方式，就是鬥爭。
東林黨的實力
道德文章固然有趣，卻是無法解決問題的。
最先認識到這一點的人，應該是顧憲成。
在萬曆二十一年（1593）的那次京察中，吏部尚書孫鑨——撤職了，考功司郎中趙南星——回家了，首輔王錫爵——辭職了，而這事幕後的始作俑者，從五品的小官，考功司員外郎顧憲成——升官了（吏部文選司郎中）。
升官了還不說，連他的上級，繼任吏部尚書陳有年，也都是他老人家安排的，甚至後來回無錫當老百姓，他依然對朝廷動向瞭如指掌。李三才偷看信件，王錫爵打道回府，朝廷的歷任首輔，在他眼中不是木偶，就是嬰兒。
這是一團迷霧，迷霧中的一切，似乎和他有關係，又似乎沒有關係
撥開這團迷霧之後，我看到了一樣東西——實力。
顧憲成的實力，來自於他的官職。
在吏部中，最大的是尚書（部長）、其次是侍郎（副部長），再往下就是四個司的郎中（司長），分別是文選司、驗封司、稽勳司、考功司。
但是，這四個司的地位是不同的，而其中最厲害的，是文選司和考功司，文選司負責人事任免，考功負責官員考覈，這兩個司的官員向來無人敢惹，升官還是免職，發達還是破產，那就是一句話的事。
相對而言，驗封司、稽勳司就一般了，一般到不用再介紹。
明朝的那些事兒－歷史應該可以寫得好看[1398]
有鑑於此，明代的吏部尚書和侍郎，大都由文選司和考功司的郎中接任。
而顧憲成先生的升遷順序是：吏部考功司主事——考功司員外郎（副職）——文選司郎中。
這就意味着，那幾年中，大明的所有官員（除少數高官），無論是升遷，還是考覈，都要從顧憲成手底下過，即使不過，也要打個招呼，就不打招呼，也得混個臉熟。
此外，我們有理由相信，顧憲成大人也是比較會來事的，因爲一個不開竅的書呆子，是混不了多久的。
現在你應該明白了。
在這個世界上，實力和道德，經常是兩碼事。
東林之中，類似者還有很多，比如李三才。
李三才先生的職務，之前已經說過，是都察院僉都御史，巡撫鳳陽，兼漕運總督。
都察院僉都御史多了去了，鳳陽是個窮地方，不巡也罷，真正關鍵的職務，是最後那個。
自古以來，漕運就是經濟運轉的主要途徑，基本算是坐地收錢，肥得沒邊，普天之下，唯一可以與之相比的，只有鹽政。
坐在這個位置上，要想不撈外快，一靠監督，二靠自覺。
很可惜，李三才不自覺，從種種史料分析，他很有錢，有錢得沒個譜，請客吃飯，都是大手筆。
至於監督，那就更不用說了，這位李先生本人就是都察院的御史，自己去檢舉自己，估計他還沒這個覺悟。
作爲東林黨的重量級人物，李三才在這方面的名聲，那真是相當的大，大到幾十年後，著名學者夏允彝到鳳陽尋訪，還能聽到相關事蹟，最後還嘆息一聲，給了個結論——負才而守不潔。
列舉以上兩人，只是爲了說明一點：
東林，是書院，但不僅僅是書院，是道德，但不僅僅是道德。它是一個有實力，有能力，有影響力、有鬥爭意識的政治組織。
事實上，它的能量遠遠超出你的想象。
明白了這一點，你就會發現，那段看似平淡無奇的歷史，每一分、每一秒，都是你死我活的爭鬥。
爭鬥的方式，是京察。
萬曆二十一年（1593），顧憲成失望地回家了，他雖費勁氣力，卻終究未能解決對手，京察失敗。
但這一切，僅僅是個開始。
十二年後（萬曆三十三年），京察開始，主持者楊時喬，他的公開身份，是吏部左侍郎，他的另一個公開身份，是東林黨。
明朝的那些事兒－歷史應該可以寫得好看[1399]
當時的首輔，是浙黨首領沈一貫，對於這位東林黨下屬，自然很不待見，於是，他決定換人。
沈一貫是朝廷首輔，楊時喬只是吏部二把手，然而意外發生了，雖然沈大人上竄小跳，連皇帝的工作都做了，卻依然毫無用處。楊侍郎該怎麼來，還怎麼來，幾板斧掄下來，浙黨、齊黨、楚黨、宣黨……反正非東林黨的，統統下課，沈一貫拼了老命，纔算保住幾個親信。
那麼現在，請你再看一遍之前列舉過的幾條史料，玄機就在其中：
萬曆三十三年（1605），京察，沈一貫親信以及三黨干將被逐。
萬曆三十五年（1607），沈一貫退休回家。
同年，王錫爵的密信被李三才揭發，復出無望。
一年後，東林派葉向高成爲首輔，開始執掌朝廷大權。
是的，這一切的一切，不是偶然。
而最終要獲得的，正是權力。
權力已經在握，但還需要更進一步。
萬曆三十九年（1611），辛亥京察，主持人吏部尚書孫丕楊，東林黨。
此時的首輔已經是葉向高了，東林黨人遍佈朝廷，對於那些非我族羣而言，清理回家之類的待遇估計是免不了了。
然而一個人的摻和，徹底改變了這一切。這個人就是李三才。
此時的李三才已經升到了戶部尚書，作爲東林黨的干將，他將進入內閣，更進一步。
算盤大致如此，可打起來就不是那麼回事了。
聽說李三才要入閣，朝廷頓時一片雞飛狗跳，鬧翻了天，主要原因在於李先生的底子不算乾淨，許多人對他有意見。
而更重要的是，這人實在太猛，太有能力。東林黨已經如此強大，如果再讓他入閣，三黨的人估計就只能集體歇業了。
於是，一場空前猛烈的反擊開始。
明代的京察，按照地域，分爲南察和北察，北察由尚書孫丕楊負責，而南察的主管者，是吏部侍郎史繼楷，三黨成員，他選定的考察對象都是同一個類型——支持李三才的人。
很快，浙、楚、齊三黨輪番上陣，對李三才發起了最後的攻擊，他們的動機十分明確，明確到《明神宗實錄》都寫了出來——“攻淮（李三才）則東林必救，可布一網打盡之局。
在集中火力打擊之下，李三才沒能頂住，回家養老去了。
明朝那些事兒－歷史應該可以寫得好看[1400]
但就整體而言，此時的東林黨依然佔據着優勢，葉向高執政，東林黨掌權，非常強大，強大得似乎不可動搖。
然而就在此時，強大的東林黨，犯了一個致命的錯誤。
一直以來，東林黨的指導思想，是我很道德。強大之後，就變成了你不道德，工作方針，原先是黨同伐異，強大之後，就變成了非我族類，其心必異。
總而言之，不是我的同黨，就是我的敵人。
這種只搞單邊主義的混賬做法，最終導致了一個混賬的結果：
在東林黨人的不懈努力下，齊、浙、楚三黨終於拋棄了之前的成見，團結一致跟東林黨死磕了。
他們的折騰，得到了立竿見影的回報：
萬曆四十二年（1614），葉向高退休回家。
萬曆四十五年（1617），京察開始，主持京察的，分別是吏部尚書鄭繼之、刑部尚書李志。
鄭繼之是楚黨，李志是浙黨。
有冤報冤，有仇報仇的時候到了，但凡是東林黨，或者與東林黨有關的人，二話不說，收包袱走人。這其中，還包括那位揭發了梃擊案真相的王之寀。
薩爾滸之戰前，朝廷鬥爭情況大致如此，這場鬥爭的知名度相當小，但在歷史上的地位相當重要。對明朝而言，其重要程度，基本等於努爾哈赤+皇太極+李自成+張獻忠。
因爲這是一場延續了幾十年的鬥爭，是一場決定明朝命運的鬥爭。
因爲在不久之後，東林黨將通過一個人的幫助，徹底擊敗浙、齊、楚三黨。
然後，土崩瓦解的三黨將在另一個人的指揮下，實現真正的融合，繼續這場鬥爭，而那時，他們將有一個共同的名字——閹黨。
萬曆四十五年的京察，標誌着東林黨的沒落，所謂東林黨三大巨頭，顧憲成已經死了，鄒元標到處逛，趙南星家裡蹲。
兩大幹將也全部消停，葉向高提早退休，李三才回家養老。
此時的首輔，是浙黨的方從哲，此時的朝廷，是三黨的天下。對東林黨而言，前途似乎一片黑暗。
但新生的機會終會到來，因爲一個人的死去。
萬曆四十八年（1620）七月二十一日，萬曆不行了。
高拱、張居正、申時行、李成樑、東林黨、朝鮮、倭寇、三大徵、薩爾滸、資本主義萌芽、不上朝、太子、貴妃、國本、打悶棍。
我只能說，他這輩子應該比較忙。