三月的藏區，時至冬末，仍舊大雪紛飛。
到了傍晚，天地間白濛濛一片，能見度不超過十米，牧馬人客棧的老闆娘準備關門。
機場附近的客棧本就偏僻，來往的過客都是臨時歇腳或者被大雪堵在高速路入口，遇到淡季生意就跌了。
老闆娘用手肘擋住半邊臉，儘量不讓冷氣衝進鼻子，走到門口去插門栓。
還沒插上，只聽見“砰”地一聲，門被推開，一個身着黑色衝鋒衣，帶着防護眼鏡的女人提着一個行李箱走了進來。
是慕葕。
“等等，我關一下門。”老闆娘招呼着客人，話音剛落，又有一個人從風雪中走了進來。
那人也是一身黑衣，躬身扛着一個大麻袋，個頭大概只有一米六，帶一頂雷鋒帽，鼻樑上還架着一副墨鏡，走路一瘸一拐，很是另類。
老闆娘看見他，臉色頓時沉了下來，也顧不得等待辦理入住的慕葕，衝着那人一陣嚷嚷：“走走走，趕緊走，我這小本生意，可惹不得這些。”
黑衣男小心翼翼地把麻袋放在角落裡，把老闆娘拉到一邊，塞給她一疊鈔票：“這不是快天黑了嘛，趕不得夜路你也曉得，通融一下，沒有人會知道的。”男人聲音沙啞，像是沒有抹油的發動機，發出吱呀吱呀的聲音，聽着讓人渾身發毛。
老闆娘摸了摸錢的厚度，半推半就地收下，斜睨一眼站在收銀臺前背對着她的慕葕，低聲對黑衣男說：“崔瞎子，你可仔細點，別給老孃惹事。”
崔瞎子點頭如搗蒜，堆了一臉的笑：“曉得，曉得。”說完復又扛起麻袋，一瘸一拐地往樓上走去。
老闆娘走出門左右瞧了瞧，確定不會再有人才把門關上。
客棧裡靜悄悄，慕葕站在櫃檯邊。
老闆娘抓起桌上的一張身份證，一邊敲鍵盤一邊說：“只有標間了，你要不要？”
“嗯。”慕葕淡淡地回。
老闆娘登記完信息，連帶着身份證和一把鑰匙推到慕葕面前：“沒有電梯，左右兩邊都可以上樓，廁所和浴室是公用的，晚上別亂走。”最後一句話，故意壓低了聲音。
慕葕看了對方一眼，老闆娘連眼皮都沒擡一下，她接過鑰匙和身份證，離開了前臺。
*
慕葕提箱子從左側的樓梯到二樓，剛好遇到崔瞎子從走廊盡頭的房間退出來，那裡挨着右側樓梯口，雖然跟其他房間很相似，但沒有門牌號，像是一個堆放雜物的倉庫。
慕葕看了他一眼，他仍舊戴着墨鏡，只是把雷鋒帽取了下來，頭髮油得發亮，後背已經凸起了一個駝峰，出來以後就順着樓梯口慢慢地往樓下走去。
慕葕的房間是206，屋子雖然簡陋，但好在整潔乾淨。
進屋後，慕葕放下行李箱，摘下護目眼鏡，丟在牀上的手機亮了，有一條兩個小時以前發來的短信，網絡不好才收到。
是周超，只有一個字：“好。”
慕葕放下手機，掀開窗簾，外面天色已經暗了下來。
奔波一天，飛機，汽車，出租車，人累了，才晚上九點，就拿上換洗的衣服去浴室洗澡。
浴室靠近她住的房間，幾步就到了，慕葕簡單除了汗味，便擦乾身體回了房間。
縱然渾身疲倦，這一覺睡得仍舊不安穩。
夜裡不知幾點，一聲尖叫把慕葕驚醒，隨後又是一陣急促的腳步聲。
沒過多久，慕葕聽見有人爭吵，因爲隔得近，她聽得很清楚，
“我說你們缺不缺德啊，這樣的錢也敢掙？”一個女人的聲音，尖銳至極。
“要不是我老婆上廁所走錯房間，都不知道我們這一晚上竟然跟死人住了一個客棧。”另一個男人的聲音說。
“有那個‘東西’晚上走不了夜路。”這個聲音慕葕聽出來，是客棧老闆娘，“我這個客棧，往來都是給過路人行個方便，實在對不住。”
“說句對不起就完啦？”男人顯然對老闆娘的處理方式不滿意。
慕葕披上外套，走到門口，擡眼望去，不遠處一對夫妻正在跟老闆娘扯皮，崔瞎子則剛好從雜物間退出來，隨後把門上了鎖。
慕葕在門口站了一會兒，大致瞭解了事情的緣由。
住在208房間的客人是一對外地夫妻，妻子半夜起來小解，回去的時候走錯房間，誤入雜物間，發現裡面有個麻袋，那麻袋破了一道口，一隻冰冷而僵硬的手露了出來——這才發現，裡面竟然裝了一具女屍，嚇得她頓時尖叫起來。
“你知道崔瞎子爲什麼長年累月都帶着墨鏡嗎？”
聲音是從身後傳來的，慕葕轉身，一個約莫二十來歲的女孩扎着兩條麻花辮正站在隔壁房間門口。她是典型的藏族女人，皮膚已經被高原的風吹得有些乾裂，但五官卻是極好看的，濃眉大眼櫻桃小嘴，長像清純可愛。
女孩兒一邊朝案發現場努了努下巴，一邊問慕葕。
隨後又不等慕葕回答，繼續悠悠地自言自語：“聽說是有一次犯了忌諱被一具女屍詐屍以後戳瞎了一隻眼睛，成了獨眼龍。”
慕葕皺眉：“他是做什麼的？”
女孩低聲說：“背屍人。”
樓道上，妻子被嚇得不輕，此刻早已泣不成聲，丈夫怒火中燒，還在發飆。
崔瞎子淡定地站在一旁，嘴裡囁嚅着，不知道在念些什麼。
老闆娘似乎習以爲常，陪笑道：“這大半夜的，你們也走不了，將就一晚吧，住宿費會給你們最大優惠。”
夫妻二人聽到這裡，相互看了一眼，妻子突然也不哭了：“我也不是說要錢……”
慕葕問：“他要把屍體背去哪裡？”
女孩有些驚訝：“你不怕？”
慕葕說：“我不信這些。”
“天葬臺。”女孩說，“藏族人死了以後大都會選擇天葬，停屍數日，請喇嘛唸經，由背屍人送到天葬臺，再有天葬師舉行天葬儀式。”
“天葬的核心是靈魂不滅和輪迴往復，死亡只是不滅的靈魂與陳舊的軀體分離，是異次空間的不同轉化，西藏人推崇天葬，認爲拿“皮囊”來餵食禿鷲是最尊貴的佈施，體現了大乘佛教波羅蜜的最高境界—捨身佈施……”
女孩像是導遊爲遊客講解西藏文化一樣跟慕葕娓娓道來。
慕葕沉默了一會兒，說：“……死了就什麼都沒有了……”
女孩愣了愣，沒有接話。
“我叫央金。”她突然說，“這家客棧是我阿孃開的，你叫什麼？”
“慕葕。”
*
外地夫妻大概是一夜未眠，第二天一大早便匆匆退房離開，崔瞎子則揹着他的大麻袋繼續踏上了詭秘的屍路之旅。
慕葕吃過早飯，收拾好行李，在大廳坐了一會兒，聽見門口有人按了一聲喇叭。
是昨天跟她約定好載她去達孜的包車司機多吉。
慕葕推着行李箱走到門口，多吉從車上下來，幫她把行李放進車後座。
“我的行李箱比較髒，放後備箱吧？”慕葕問。
“不打緊，反正後座也沒人。”多吉笑着說。
上了車，車子還沒發動，慕葕看見央金從樓上跑下來。
央金走到車窗邊，
“你要去達孜？”慕葕點點頭。
她又問：“那達古寺去嗎？”
慕葕說：“嗯。”
央金把一個信封遞給她：“請你幫我把這封信交給承野哥哥。”
央金的臉上本來就有藏民獨有的高原紅，說這句話的時候，臉就更紅了，像一顆剛從樹上摘下來的紅蘋果。
慕葕說：“我不認識他。”實話。
央金的眸色黯淡下來，小姑娘顯然有些失望，慕葕沉默了一會兒，說：“你給我吧，我儘量。”
央金樂開了花，笑着說：“謝謝。”
車子開出了牧馬人客棧，後視鏡裡，央金還在跟她揮手告別。