同學們走得差不多了，重在門口徘徊。這時，素走過來道：“重，你怎麼回去？”
重道：“我爸爸來接我，你呢？”
素道：“我坐車回去，就是行李不好託運。”
重道：“乾脆我給你帶回去，你就直接回家吧？”
素道：“那可太好了，真謝謝你。到家給我打電話。”
重道：“那你今天就回吧，我明天走，到時聯繫你。”
重和素說了再見，回到宿舍，竟然整個樓道都是空蕩蕩的，宿舍裡更是一片狼藉。
重拿起笤帚，認真地打掃着。馬上就來新生了，要給他們留下一個潔淨的家。
一會兒就收拾停當，可是沒有別的事了。他坐下來，發現毅的桌上有一根菸，恐怕這是兩年前的遺留，應該和我們共同走過了每一天。
重彎腰撿起來，叼在嘴裡，四處找着打火機，卻沒有找到。他叼着煙，站在陽臺上，在看看自己相處兩年的一草一木。
重在等着寒曉的到來，可是一直沒有。不知她整理的書，到底有多少，也不知她真正要做什麼？
重決定到樓下走走，畢竟待了兩年的地方，多少有些留戀。他踩着樹蔭，數着步子，來回徘徊。
也不知欣然去哪了，送別的人裡沒有她。如花也沒了蹤影，這日子怎麼都變了。
天黑了，星星已經在天幕裡睡眼惺忪了。重回到宿舍，門被打開了，屋裡沒有開燈，黑漆漆的，重去摸開關。康道：“別開了，大家都傷感。”
重感到意外，道：“你們又搞黑色夜晚呀！”
他打開燈，三人蒙在被窩裡。重道：“這大熱天，怎麼捂痱子哪！”
康道：“別提了，又傷自尊了。”
毅道：“畢業了，工作定不了一起，又不願意分開，都痛苦呀！”
豪道：“晶又來找我了，說她很後悔搞多角戀愛。其實她最愛的是我。要和我重新開始，可是我們的工作各自定在了不同的城市，早知現在何必當初呀！”
康道：“我看着寒曉和那體育系的男生搞上了，我感覺她在作踐自己。那個男生有名的女生殺手，哪個不是被她玩玩就拋棄。我看不過，提醒了寒曉兩次。她卻說無妨，這不分手了。我去找她，表白真心，她卻說一直把我當哥哥，你說她唱的這是哪出？”
重心理陣陣刺痛，原來寒曉真的是演戲給重看的，可是馬上就要走了，一切都來不及了。
重看着三人淚眼模糊的樣子，岔開話題道：“兄弟們，咱們這是最後一個晚上了，怎麼應該在女人身上牽絆，我們的友誼不比愛情差。還是好好聊聊吧！”
毅道：“我記得當初教授就說，談戀愛，就要談回去一個老婆，絕不做模擬練習，或是給人家養肥了，甩了自己。你看現在他多瀟灑，來去自由。真是未卜先知呀！”
重道：“什麼，我哪有你們活得充實，都愛過，也被愛過，而我的還只是紙上談兵。兩年，不，四年就這樣蹉跎過去了。”
康道：“我不也是這樣？兩手空空。”
豪道：“我這也是生死未卜。”
重道：“引用趙本山的話，叫做‘初戀時，我們不懂愛情’。”
大家都笑了，恐怕這是四兄弟最後一次笑了。
早晨天剛矇矇亮，三人就不見了蹤影。重爬起來，洗漱着，感覺三人是出去吃飯了，可是到了八點也沒有人回來。重不知該不該鎖門，於是想再等幾分鐘，就摸着自己的寫字檯和書櫃，依依不捨，心道：“老夥計，咱們就要永別了。真捨不得。”
他打開書櫃，感覺空蕩蕩的，不是滋味。於是從包裡拿出一本自己最喜歡的小說《鋼鐵是怎樣練成的》放進書櫃裡，還留了一個紙條。上面寫道：“我不認識你，你不認識我，未來的兄弟，祝你平安。”
重關好櫃子，掩上門，掛好鎖，得給兄弟們留個門，他不相信兄弟們會不辭而別。
他把行李分三次運到樓下，沒想到本市的幾位同學早就等在了門口，他們熱情地和重拉着家常，倒不像是別離。是呀，被人送，比送人要痛苦，重這才感覺到。
大概九點鐘，父親的車駛進了宿舍區的大門。重已經半年沒有看到父親了，心裡有些激動。父親還是那麼精神矍鑠，開了六個小時的車，竟然沒有半點疲憊的樣子。
重把父親介紹給大家，沒想到輔導員也來爲重送行。幾位同學三下兩下把重和素的行李就搬上了車。
輔導員和同學們站成了一排，重依依和同學們握手，最後和輔導員來了一個擁抱。大家的眼裡都含着淚，說再見。重說：“大家一定記得一定要來滄州玩，到時爲大家準備最可口的鐵獅子頭，款待大家。”
重上了車，父親發動了車。車慢慢地駛出了宿舍區，大家還站在那裡，和重揮着手。
重問道：“爸，家裡都好吧！”
父親說：“都好，一切好。你妹妹對象定了。”
重道：“那太好了，我們買些天津特產回去吧？”
父親說：“好，那咱們就採購一些。”
正聊着，看到路邊閃過三個熟悉的身影，是如花，欣然和寒曉。重向外招手，三人齊聲大喊着：“教授，停車。”
父親把車停到路邊，重搖開車窗，三人質問道：“你怎麼這麼快就走了呢？”
重打開車門道：“我爸已經來接我了，你們還不走呢嗎？”
欣然遞給重一個細長的盒子，如花給重一個粉色的袋子，寒曉給重一個紫木箱子。重覺得很重很重，他恨自己粗心，都沒有給她們準備禮物。
三人並排站在一起，眼角溼潤着，重回到車裡，頭探出車窗喊道：“再見，你們一定要幸福！”
三人揮着手，那是三個墜落人間的天使，經歷了點點滴滴，不知何時會回到天堂？車子緩緩地移動，重回頭看着越來越遠的身影，禁不住流下了眼淚。
父親語重心長地說：“沒有不散的筵席，別太放心上。不過，我看大夥都很喜歡你。”
重道：“是呀，我們關係都不錯。”
重被離別的情緒籠罩着，竟然沒有想到父親從凌晨三點出來，都沒有吃飯。現在車又行駛在路上，又將是六個小時的奔波。
重輕聲道：“咱先吃點飯吧？您到現在都沒吃飯。”
父親道：“不要緊，咱們到滄州再吃。現在先趕路。”
重看着父親健碩的身影，嫺熟的駕駛技巧，心中踏實得很。想想四年前，自己是那麼落魄地離開家鄉，而今天總算是學有所成。
過了中午了，天氣漸熱，額頭冒着汗珠，襯衫都已經貼在後背上了。看看父親，卻沒有出汗，他詫異地說：“爸，您不熱嗎？”
父親笑笑道：“沒事，心靜自然涼。”
重細細品味着心靜自然涼的意味，也是呀，畢業的紛擾時節，確實需要這份心境。
重打開剛纔收到的三份禮物，長紙盒裡裝着一支毛筆和一支鋼筆。粉色袋子裡裝的是重最喜歡的《射鵰英雄傳》。木盒子裡裝着一塊青石硯臺。
他認真地撫摸着三份厚重的禮物，心中的感動開始氾濫，那無盡的遺憾也襲擊着心頭。
時間過得很快，到了家鄉的縣城，父親四下看看，把車停到了一個餃子館門口。由於是下午三點多，也沒有什麼顧客，餃子館略顯冷清。
父親點了二斤餃子，要了一桶雪碧。爺倆，慢條斯理地吃着，也許是到了家門口，心情放鬆了，覺得餃子味道是那麼醇香。
最後父親把剩下的幾個餃子夾到重的盤子裡，就像小時候一樣，把好吃的留給他。
重忙道：“您吃吧，早晨就沒吃飯了。”
父親道：“你多吃，封校那麼久，一定吃不上什麼好吃的。”
重還是那麼聽父親的話，幾大口就吃完了。爺倆驅車把素的行李給送過去了，又行了半個小時，終於到了家。
就這樣開始了等待畢業報到的日子，是那麼漫長，那麼無聊。恐怕，偶有的晴天霹靂，或是大雨滂沱，是唯一的意外，獨有的激情。
馬上到七一了，重要去教育局報到的，可是恰逢妹夫要在這天拜訪，父親又出差去廣州了。家裡沒人做飯，母親犯了難。
重做了一個決定，對母親說：“您彆着急，我二號再去報到。妹夫來我負責做飯。”
母親覺得也可行，但是重的這個小決定，竟然讓他的人生軌跡發生的驟變。
妹夫來了，重成了掌勺大廚，煎炒烹炸，二十幾個菜，一會兒就完成了。
大家坐在一起邊聊邊吃，重發現妹夫不太愛說話。但是這種踏實的性格，還是比較適合偶爾有些小脾氣的妹妹。吃晚飯，重和妹夫聊了幾句，才知道他和重在同一所高中，還是重的上屆。
有了這層關係，重覺得放了心，妹夫也不再那麼侷促了。自己作爲兄長，恐怕這是第一次爲妹妹做些事，心裡還是很愜意的。
第二天，重早早起來，到路邊等公交車。路邊曬着麥子，四周洋溢着甜甜的麥香。
大概半個小時的車程，重就到了教育局，一進大門口，就遇到了本家的大哥，他在這裡工作多年，對重還是很熱情的。大哥帶着重去人事科，進了門，大哥把兩位科長介紹給了重，重和他們一一握手問好。身材較矮，體型臃腫，言語爽快，那是李科長，還是個書法大家。身材高瘦，雙眼亂轉，說話尖刻，那是劉科長。
沒用幾分鐘的功夫，就報到完畢了。重問道：“李科長，我們什麼時候分配工作，還用試講嗎？”
李科長道：“大概八月下旬吧，你是本科，應該不用試講吧？”
大哥道：“回去等電話就好了。”
重心裡總算踏實了一些，他和大哥及兩位科長道了別，獨自走在縣城的街頭，感覺自己還是孤獨無依的。到路邊書攤隨便買了幾本娛樂雜誌，就坐車回家了。
接着是漫長的等待，電話遲遲沒有來，他不能等了，都已經8月15日了。早晨，重搭着父親的車，再次去了教育局。他自己到了人事科，敲敲門，是那個副科長。重問候道：“劉科長，您好！”
劉科長歪着頭看了重一眼，身體都沒有轉，冷冷道：“什麼事？”
重道：“我想問一下，什麼時候通知試講？”
劉科長不耐煩地說：“等電話通知。”
重被一股冷氣推出門來，接着是砰地一聲，門關上了。他很不甘心地離開了那裡，落寞地四處遊走。
回到家裡，獨自在家看電視，打發時間。轉眼一週過去了，都已經8月22日了，怎麼還沒有消息？
重有些坐臥不安，他查閱電話本，給人事科打了一個電話，電話裡又傳來劉科長那冰冷的聲音：“什麼事？”
重道：“我問什麼時間試講？”
劉科長道：“等電話，不是告訴你了嗎？”
電話被大力掛掉了，重彷彿碰了一鼻子灰，雖然隔着這麼長的電話線。
一個星期日的上午，重在看着電視，母親慌忙地跑進門，喘着氣道：“我怎麼聽說，很多人要到教育局試講呢？”
重道：“我上週問了幾次，都說等通知，可是沒有通知呀？”
母親道：“是不是你們本科就直接分配了？他們還說昨天考試了。”
重有種奇怪的感覺，於是對母親說：“我前天還打電話問着，怎麼沒說呀？我得馬上去教育局！”
母親道：“讓你爸送你去，不然到了城裡，人家都下班了。”
重收拾好書包，道：“如果真的錯過了考試，局裡不給說法，我就去省城找工作。”
母親急道：“別往心裡去，會有辦法的。”
母親給父親打了電話，沒有五分鐘功夫，父親就開車回來了。重剛走到門口，父親掉了頭，重上了車，一路加速，很快到了教育局。重和父親直奔人事科，進了門，又是那個劉科長。重問：“昨天考試局裡怎麼沒通知我？”
劉科長斬釘截鐵地說：“都通知了。”
重道：“不可能，我查了通話記錄來的，根本沒有局裡的電話。”
劉科長道：“不可能，我們打一個電話，畫一個勾。”
重道：“您能給查一下嗎？”
劉科長道：“不用查，絕對都通知了。”
重很着急，父親更是急脾氣，就橫道：“你給查查咋了。”
劉科長白了父親一眼，道：“那你就看看。”
他打開畢業生聯繫表，一一細看，第一頁沒找到，第二頁倒數第三個就是重。每人的名字前都搭着勾，只有重的名字前面是一片空白。
劉科長一下傻了眼，搪塞道：“那是你沒有接聽。”
重道：“前天我還給您打電話來着，您說等電話通知。我就一直沒有出過家門，再者來電顯示都查了，根本沒有通知。”
父親急道：“你們沒給打電話，還那麼多理由，到網通查去。”
劉科長沒法，就坐到一邊不說話。重想，時間是最寶貴的，不可拖延，昨天已經考了試，之後抓了鬮，明天就要試講了，於是重細聲問道：“李科長，我不是和您理論來的，我就想問您，給不給我試講的機會？我好做打算。”
李科長道：“我說了不算，得問局長。”
父親又要和他理論，被重拉住了。重道：“看看他們怎麼說？”
李科長跟局長道：“袁局長，有個學生沒接到考試通知，沒有考試，明天給他試講機會嗎？”
電話裡局長道：“讓他講講吧！”
重沒有去和他計較，有機會就好。劉科長帶着重去二層找語文教研員寫個試講題目。一進門，教研員竟然是自己的高中語文老師，他正在判着卷子。真是險境遇貴人呀！重喜道：“楊老師，您好，我是重！您還記得我嗎？”
楊老師道：“那當然，語文高材生。畢業啦！分配了嗎？”
重道：“這不要試講呢嗎？”
劉科長道：“給他寫個試講題目。”
楊老師道：“你沒抓鬮嗎？“
重道：“教育局沒通知我考試，所以也沒有抓鬮。”
楊老師道：“那就寫個簡單的吧！”
楊老師信手寫出一個題目《祖國啊，我親愛的祖國》，重和楊老師道了別，下了樓。
到了一層，父親正在和局長聊着，見重過來，道：“重快過來，這是袁叔叔。”
重道：“袁叔叔好。”
局長道：“好好講吧！”
重拿着七十三號試講題目，和父親回家了。天已經黑了，看着萬家燈火，重的心頭顯出無限淒涼。
畢業風浪，難以平靜。
作家的話