纖雲弄巧，飛星傳恨，銀漢迢迢暗渡。金風玉露一相逢，便勝卻人間無數。柔情似水，佳期如夢，忍顧鵲橋歸路。兩情若是久長時，又豈在朝朝暮暮！
————《鵲橋仙》·北宋·秦觀
《風俗記》：“七夕，織女當渡河，使鵲爲橋。”因取以爲曲名，以詠牛郎織女相會事。光陰荏苒，歲月如梭。美玉無瑕，閬苑仙葩。多少有情人，悲歡離合，傾情演繹“曾經滄海難爲水，除卻巫山不是雲”的童話。
一場陣雨，來得快，走得急。大地一時心血來潮，天空被洗禮得一塵不染，一道彩虹橋高掛，連接着兩側綠水青山。
雨剛過，鄉間的小路上，一泓泓的水窪，映着斜陽，像是一塊塊鑲嵌在地上的水晶，熠熠生輝。
沒想到這寧靜的鄉間小路，卻演繹了一幕幕淡淡的愛恨情仇，細細品來，依然美妙如酒。
重接到一所師範大學的錄取通知書，十幾年的寒窗苦讀，終究修成正果。本來是一件令人歡喜的事，重的臉上卻浮動着淡淡的憂傷。
離別是一種痛苦又無奈的結局。
落紅是校園裡公認的才女，又有一派大家閨秀的風範。黑色的七月，淹沒了她的一切光輝。美妙的過程，或許預示着意外的結果。落紅的出類拔萃，卻換來了名落孫山的尷尬。灰色的心情，原以爲只是自己的苦澀，獨自哀傷。沒想到這份情緒，惹得重是“一川菸草，滿城風絮，梅子黃時雨”般落寞。
“但願人長久，千里共嬋娟”，這是一種美妙的願望。事實上，千里遙遠的知己，哪一天不是無限的相思，無限的愁？哪裡去體會相聚的長久甜蜜？
重一直暗暗地喜歡着落紅，這是個柔軟的秘密。因爲重是個穩重中略帶些內向的男孩，渴望把這份朦朧的愛保持永遠，甚至幻想着上同一所大學，比翼雙飛。但夢終究是夢，落紅的落榜，徹底擊垮了重的偉大構想，一切都顯得那麼遙遠······
愛情會戰勝理智的。
重撥通了落紅的電話，一個記了很久的電話號碼，今天卻是第一次使用。
“請······請問是落紅嗎？”重吞吞吐吐地問道。
“我就是，你是誰？”甜柔的聲音，把重弄得一時不知所措，支支吾吾半晌也沒說成一整句話。
落紅有些詫異地問：“你是重吧？你有什麼事呀？”
“我······我是。我······我有話要對你說。”重控制着緊張的心跳，近乎央求地答道。
“好吧！電話裡不能說嗎？”落紅試探着問道。
“我要當面說，在操場見面吧！”重急切地說道，害怕被拒絕，擔心被嘲笑。
落紅淡淡地說：“好吧。”
重放下電話，手心滿是汗，呼吸還是那麼急促。落紅的應允雖然有些冷漠，但還是讓重感到歡呼雀躍。重忙打開冰箱，喝了一氣冷水，心情才略微地平靜了一些。
蟬的叫聲經歷一場急雨的渲染後，更嘹亮了。清新的空氣飄蕩着泥土的芳香，蛙羣也不甘示弱，肆意敞着喉嚨快意歌唱，有點“蛙聲一片”的氣勢。詞人在很普通的景物面前，也能思如泉涌，詩情畫意。但是凡人可就不同了，即使置身海市蜃樓，也只會呆若木雞或是莫名驚詫。
或許是心各有所向的緣故吧？
重白皙的面龐，在雨後陽光的映襯下，顯得更加嬌嫩，倒像個女孩。他雙手插兜，一身半袖白T恤牛仔褲，輕靠在一顆大槐樹旁，若有所思的樣子。
重渴望着落紅的出現，心裡又是忐忑不安，不知開口說些什麼好。等人的時候，時間過得很慢，被人等的時候，反而覺得時間過得飛快。重等了大概一個小時，但還是不見人來，心裡有些着急。也許擔心剛剛萌動的情感太脆弱，也許害怕來了反倒手足無措，不好收場。一種難以名狀的情絲，在心頭縈繞，真是“一種相思，兩處閒愁，別有一般滋味在心頭”。好像愁緒都是詩人墨客的鐘愛，但這愁緒也排遣了癡男怨女心中的痛楚。詩言志，文言情。等等等，等得花兒謝了，等得兩鬢斑白，等不到要等的人。這是最空洞的等待。每一個有情人，又是那麼癡迷於等待，愛情也是在這痛苦的等待中，孕育出甜蜜。
最終，重還是離開了。落紅的失約，不光沒有讓重感到不快，卻有一種如釋重負的感覺。心中平靜的如止水，點點滴滴的淒涼，無言的傷害，像黑色的影子，忠誠地伴着重的人生路，不離不棄。
一陣冷風襲來，吹落了重眼中的一滴淚，一直滴到心靈的深處。沒有苦澀，卻變成了無窮的能量，激勵重一生的奮鬥。的確，傷心，也是一種前進的動力。
夏日雨後的風，吹得有點寒意······
無言的結局，無言的開始。曾經美好的日子，已成昨日黃花。即將被歲月漂白積澱，留下那可怕的蒼白。
心靈的疲憊勝過身體上的任何疲憊。生命是積極向上的，而生命真正的本質，是用意志引導軀體去戰勝挫折，閃爍出生命的本真。而人生最大的挫折，就是心靈的扭曲和背叛。沒有了心靈，那不就是遊動的孤魂嗎？
重，懷揣着疑問，坐在門檻上凝望着遠方。一種被戲耍的感覺，落紅到底在想什麼？短短的一天，就如同走過了千年。鐵鞋被磨破，腳生滿老繭，堅硬得勝過磐石。問蒼天，哪裡是跋涉的終點。
愛情產生於一點點陌生，一點點新鮮，一絲絲神秘，一絲絲崇拜。愛情的烈火會把生命燃燒殆盡，落紅恐怕還不知道重正在飽受灼燒。重這幾天，把自己關在屋子裡。任憑思緒，隨着電扇的扇葉旋轉糾纏。錄音機裡播放着那首《海闊天空》：“今天我，寒夜裡看雪飄過，從沒有放棄過心中的理想。一剎那恍惚，若有所失的感覺。不知不覺已變淡，心裡愛······”
那深沉中帶着激昂的旋律，總能給人力量。兩年前，四個男孩懷揣着對音樂的夢想，走進了人們的視野。就在人生藍圖順利鋪展的時刻，家駒意外地摔傷身亡，埋骨在異國他鄉。一個喜歡家駒的男孩，留着眼淚，臥在宿舍的牀上，唱着家駒的每一首歌一直到天明。當時還不知道，這是一種多麼珍貴的情感。如今，失去了所愛，才知那是剜心之痛。重的心還在空中漫遊，忽覺得一滴溼潤的顆粒從眼角低落，那是對愛情的祭奠嗎？
重回過神來，從書櫥裡抽出一本書。信手翻着，一行字赫然映入眼簾。閃電一樣射出，瞬間融入肌體，讓人充滿能量。重低語讀着：“人最寶貴的是生命，生命屬於人只有一次。人的一生應當這樣度過：當回憶往事的時候，他不會因爲虛度年華而悔恨，也不會因碌碌無爲而羞恥；在他臨死的時候，他能夠說‘我的整個生命和全部精力，都已獻給了世界上最壯麗的事業————爲人類的解放而鬥爭。’人應該趕緊地充分地活，因爲意外的疾病或悲慘的事故，隨時都可以突然結束他的生命。”
重讀完，忙打開封面一看：《鋼鐵是怎樣煉成的》。一時陷入沉思之中：生命寶貴，應該倍加珍惜，多做一些有意義的事，纔不辜負對生命的承諾。
或許，生命的書纔剛剛展開。美好的未來就在眼前，還要去打拼去奮鬥。重在自己的日記裡，寫下了一首勵志小詩《做自己的鼓手》：爲了追逐空中的彩蝶/我奔波了很久很久/經受了狂風和苦雨/我的心執著依舊/當被黑暗吞噬的時候/我還是不停地走/當疲憊不堪的時候/艱難坎坷將我挽留/我不會放棄加油/做自己的鼓手。
日子，在一次次拭乾額頭的汗時流走。傍晚，蟬依然叫得火熱，任電扇如何飛轉，也無法把暑氣趕走一絲。重在居室裡，苦悶地徘徊。一串腳步聲打亂了枯燥的寧靜，同學石和中來了。
“重，在家嗎？”兩人笑着說。
“在哪，是你們呀，快進來吧！”重看着昔日的夥伴，也從嘴角擠出一絲微笑。
重招呼同學坐下，母親也進來，給同學們切了西瓜，說道：“快吃西瓜，祛祛暑！”
石隨手拿了一個信封，說：“重，這是人家託我帶給你的信。”
重一聽，臉頓時通紅，滿腹狐疑，心想：“哪來的女生的來信？”忙道：“是嗎，不會吧？”
中說：“當然，念念看。”
重本來就很囧，勉強控制着自己的侷促不安。只見信上寫道：
重：
你好！聽說你也報考了師範大學，希望你以後多關照。明天有時間來學校，我們給老師們送禮物。你不用出錢啦，我們已經準備好啦！你只要帶着人來就行。嘻嘻！
月
那年那月那日
重臉上紅暈未退，坐在牀前發呆。不知何時母親已經把信拿在手裡，關懷地問：“重，你怎麼啦？”似乎沒有反應，母親輕拍一下重的肩膀，又問：“你不舒服嗎？”
“沒沒······哦······沒什麼？”重吞吞吐吐地回答。
“誰的信？”
重趕緊把信奪了過來，道：“哦，一個同學。和我考到一個學校。”
石和中逗笑道：“是女生吧？快說！”
母親說：“那倒沒啥，以後要互相幫助。”
重有些不太耐煩，說：“您問那麼多幹嘛？”
母親平靜地說：“這有什麼，女孩又有什麼？”
母親其實早就猜到是誰。兩位同學聊了一會就回去了，母親語重心長地說：“哦，你長大啦。媽媽不會干涉太多，但一定要把持住自己。你有今天來之不易，不要弄得糾結。”
重忽地想起，母親一直是自己的精神支柱，不知爲什麼一個月以來居然沒有和母親談談。母親沒什麼文化，但能說會道，預見力也很強，是一位很不簡單的母親。重決定晚上和母親把話題攤開。
時間的確長着翅膀，就在你思索的瞬間，它已飛行很遠······也許，流星的短暫，卻成就了永恆的美麗。人生的短暫，卻不同流星。因人因地，人生會變得更短，也沒有閃爍的光。短暫得可惜，未來得及展示美麗。珍惜時間纔是延長生命的秘訣。《明日歌》給了我們一個真理：“要做則做。”
重的問題顯得有些稚嫩。二十歲的他體會過幾次萌動的愛的灼燒，雖有些刺痛，但沒有這次這麼深。母親雖沒什麼文化，但那個年代那些坎坷的經歷，磨練出了堅韌的性格，深深地讀懂了人生。晚上，重靜靜地聆聽着母親的獨白:“重，你長大啦。對一個人有好感，很正常。但要多爲對方着想。你考上了大學，但落紅沒有考上，現在她需要安靜地複習，你不要打擾她。她哪有時間和心情和你交往。況且你考上了大學，也許她有些自卑呢！而且她是個聰明的孩子，是不是不想牽絆你呢！所以現在你先不要沮喪，該做的是給她鼓勵，時機成熟自然有結果。不過成與不成，還要經過時間考驗。緣分有時真的很重要。是你的就是你的，不是你的就不是你的。你已經嘗受過幾次挫折，最後怎麼戰勝的？順其自然樂觀對待。只有這樣，纔不會束縛自己，消磨鬥志。或許，月纔是你的最終選擇。傻孩子，還有四年大學呢！四年會發生很多事，遇到很多人，還要不停努力纔是。複習生已經開始上課，明天到學校和同學們道個別吧！”
母親樸素的一番話，倒不像個普通婦女，倒像個心理學醫生。母親的對症下藥、一針見血，令重頓然醒悟：隨緣也很美，爲人生打拼更美。