一天，中午重在辦公室裡批改作業，文坐在座位上聽音樂。二人都沒有交談，周圍也沒有一個人。突然，重的手機響了，他翻開一看是文發的信息，上面寫道：“你說我一生就這麼漂流，不知會漂流到哪裡？”
重回複道：“不用去想，都會漂流到自己愛的港灣。”
文道：“愛的港灣，在哪裡？有嗎？”
重道：“愛就在身邊，就看你是不是發現，看你是不是能把握。”
文道：“你不也在漂流嗎？讓我如何把握？”
重道：“既然不同路，何必再相逢。”
重這是一種訣別的告白，沒想到，文卻說：“假如有一天我逃婚了，逃到你家，你會給我開門嗎？”
重思索再三，不知文是何意，就回複道：“恐怕到時我已經兒孫滿堂，給你開了門，豈不會攪得雞犬不寧？”
文沒有再回復，就在第二天，有一個黑瘦的男生來接文。文給同事介紹道：“這是我未婚夫。”
重聽了，像是一把利劍刺穿了他的胸膛，沒有鮮血，卻是黑色的憂傷。不是愛情，何必攪亂我的心神。幾天積累的愛意，如今變成冰冷的抱怨。
重在晚上，把自行出推到辦公室前面的車棚，把車鑰匙放在了文的桌子上。
重和文斷了交流，他爲了自己的未來，不可割捨不下。
很多事，還不確認。重做出了決絕的選擇，可是文對重還是一如既往，還是老大老大地叫着，還是給重送水果，送早點。偶爾神來之筆，還會大早晨跑進辦公室，握着重的手喊着：“老大，你摸摸，我好冷呀！”
重難難地笑笑，道：“還是那樣冷。”然後努力地把手移開。明明已經別離，何必再來騷擾？難道上天註定，二人會有一段孽緣，而重註定在劫難逃？
重偷偷取回那盒陳琳的磁帶，自己裝進隨身聽，反覆地聽着那首《粉紅》：
“有心情想喝那家咖啡
coffee shop 今天怎麼不開
看看時間已凌晨5點
爲何還有人坐在冰冷的臺階
啊哈多麼美的女孩
有誰來關心她的感覺
啊哈多麼香的花瓣
飄落了貼在手背好象有淚
17歲做的夢
70歲也感動
雖然有很傷心
最後得到了幸福
在浪漫的季節裡
a girl fall in love
看看時間已凌晨5點
有一對情人甜蜜擁抱在街邊
啊哈多麼美的女孩
依偎在愛她的人懷裡
啊哈多麼香的花瓣
飛起來飄在黎明粉紅的天”
一個晚上，豹和重在宿舍閒聊。豹問重：“你喜歡文嗎？”
重道：“說不太清，倒是不反感。”
豹道：“你瞭解她嗎？”
重道：“不知道。”
豹道：“你聽我說，你可不要愛上她。她本來和我在一所學校，她可是風情萬種，受到了很多男生的追逐。最後被一個叫坤的男生追到手了。據說還懷孕來着，名聲不是很好。你沒發現她老師神經兮兮的。有時高興得要飛，有時哭泣着想逃。”
重道：“那個男生呢？”
豹道：“畢業了，就棄她而去了。想想也很可憐，但是她愛得很深，不願放手，這不沒事就給那個男生打電話，一打電話就大哭大鬧。”
重道：“也是個癡情的傻子。”
重這一聽，不光沒有對文生厭，卻又多了幾分欽佩。在重的世界裡，他就是個懦夫。面對自己的摯愛，一次次地退讓，一次次地裝傻，如今落得兩手空空。但是文，敢愛敢恨，愛得轟轟烈烈，恨得痛徹心扉。這些事，重想都不敢想。
也許，就是文放不下，也不想傷害重，所以就這麼佔據着領空，不給別人機會，自己又沒法全心投入。
重似乎覺察到這一點，所以開始迴避文的接觸。女人都是敏感的動物，哪怕男人有一點心理的變化，她都會捕捉得一清二楚。
重眼睜睜地看着文就這樣投入別人的懷抱，心裡會是什麼滋味？早知是這樣何必要走近，早知不會有結果，何必屢次獻殷勤？
重不需要這不明不白的愛，他只需要找一個愛自己的人相伴終身。
不知不覺，樹上的葉子已經落光了，學校旁邊的小河也結上了冰。秋風蕭瑟，瞬間變成了寒風刺骨。
重有一段時間沒有回家了，上次回去，還是十一假期。重和母親談着工作的點滴，談到文的悉心呵護。這一切似乎都不能驅走母親心頭的愁緒。母親說：“就從你去了七中，我整整哭了三天，哭得我都看不見東西了。我想你去了那麼偏遠的地方，連個媳婦都不好找。”
重回想着這一切，覺得自己很沒用。母親竟然爲自己考慮那麼長遠，母親最大的追求就是希望自己的孩子有文化，有個好工作，討個好老婆。可是這次畢業風波，波及的不僅僅是自己，也波及到自己的家庭。他只想着自己堅強，卻沒想到對母親的衝擊。他只明白自己力挽狂瀾，虎口拔牙般取得了工作，卻沒有想過自己的終身大事。
年輕人考慮就是不全面，如今在這窮鄉僻壤，哪個女孩願意跟自己共度終身呢？重想着自己的處境，感到無限心酸。在看看單位裡，適合自己的女孩基本就沒有。恐怕燕就是重的唯一希望，可是人家心有所屬，這希望最終也只是個絕望，還有什麼可說的呢？
半夜，外面響了一聲霹靂，之後重跑到宿舍窗前一看，外面是一個白色的世界，而院裡的一棵筆直的小松樹，被劈成了對稱的兩半。冬天裡打雷，不是什麼好兆頭。
早晨，重和同事去吃早點。踩着碎瓊亂玉，呼吸着雪後的冷風，心裡一片清爽，雪後，光線是那麼亮。偶爾幾輛從身邊蠕動而過的汽車，小心地向遠處爬去。吃完早點回來，太陽已經露出了笑臉，在白雪的輝映下有些嬌羞。快到校門口時，一輛轎車疾馳而過，重道：“快點，危險！”
同事很快過了馬路，重在他後面，這一急加速，閃過了疾馳而過的瘋車，可是腳底一滑，摔了個四仰八叉。尾椎骨一陣劇痛，讓重感覺渾身痠麻。同事扶着重直起身，慢慢地走進辦公室。上完兩節課後，重感覺疼得厲害。估計是腫了，重不敢坐下，只得站着，中午趴在牀上，自己按摩再三。可是一天了，也不見好。重決定到醫院看看，他不敢騎車，只得自己一步一挨地走向醫院，本來也就十分鐘的路程，他卻走了二十分鐘。到了醫院，大夫給重拍了張片子，看看沒有骨折，就給重開了點瀋陽紅藥，說一週以後就好了。
重就這樣挨着，沒有耽誤一天的課。同事還嘲笑他說：“一棵松樹被劈開了，重的屁股也開花了。”
重無奈地笑笑，根本沒有心情說笑。天公不作美，週六週日還要去培訓。
雪化了，重站在宿舍門口曬太陽，雪後的太陽還是溫暖的。這時，馬老師正回宿舍，看到重道：“重，你有女朋友嗎？”
重道：“沒有。”
馬老師道：“什麼條件，我給你介紹一個。”
重道：“身高一米六以上，模樣端正，踏踏實實就好。”
馬老師喜道：“我還真有一個人選。符合你的條件。她是我妹妹的同學，現在在環保局工作，中專學歷。”
重道：“我看中的是人，其他都是小事。”
馬老師道：“聽你這麼一說，你們還真有戲。那就這週六吧，在咱們去城裡培訓的時候，在電影院見一面吧！”
重道：“好好。”
中午母親來了電話說：“重，今天來了一個過路人，他看見我就給我道喜。我怕他是壞人，卻沒應聲。可是他還是給我道喜，說我今天有喜事，我就說什麼喜事。他說，反正是喜事，不信您等等看。然後他就走了。”
重詫異道：“他什麼也沒要就走了？”
母親道：“是呀！”
重道：“那倒是奇了怪了，今天我的一個同事給我介紹對象，是環保局的，後天去見面。”
母親笑道：“真的？看來那人真是個貴人。”
重道：“他會逗您開心，卻不知還有別的事。”
母親道：“怎麼，還有別的事？”
重道：“就是幾天前我爲了躲一輛轎車，滑了一跤，摔了屁股一下。”
母親急道：“沒事吧，怎麼那麼不小心？”
重道：“沒事了，我要不快躲，那車就滑到我身上了。”
母親道：“沒事就好，大難不死，必有後福。”
重道：“您還是要小心，就怕下次那個人該騙您錢了，還是不要和陌生人說話。”
轉眼到了週六，重爬起來，也沒有吃飯，就往外走。忽然電話響了，他接了電話，道：“喂，你是誰？”
只聽燕道：“我是燕，你怎麼沒有我的電話？你吃飯了嗎？我給你熱一袋奶。“
重摸摸自己腦門，感覺像是在做夢。電話裡的聲音，明明就是寒曉的聲音，再想想她的外貌，不就是如花的化身嗎？還有那爽朗的性格，不就是欣然麼？
重想着想着，感覺很害怕，因爲他可不想做個第三者插足，燕已經有人了。
只聽燕在電話裡急道：“你到底喝不喝？！“
重吱吱嗚嗚道：“喝，謝謝。“
燕道：“你在哪？一會兒我給你帶過去。“
重想，不能說在宿舍，那一起進出學校，肯定會誤會。再者今天還要去相親，可別壞了事。趕忙道：“我在西面等車呢！”
燕道：“那我給你帶過去。”
重加緊了腳步，他害怕燕逮他個正着。因爲他們的宿舍距離都沒有三十米。沒想到在這冬日裡，重帶着傷也能走得這樣快，他一步一痛地趕到了車站點，喘着氣回頭望着，隱約已經看到了燕的影子。他長舒了口氣，擦擦腦門的汗，站直了身體。
沒多大功夫，燕過來了，道：“你怎麼來這麼早？給你奶。”
重看着燕從包裡拿出牛奶，遞到他手裡。他接過來，還是燙燙的，沒想到燕竟然這麼細心。
重忙道：“謝謝。”
他本來是從來不喝牛奶的，喝牛奶是從燕開始的。他屏住呼吸，一口氣喝完。之後大口地喘着粗氣。
燕看出了端倪，道：“牛奶有那麼難喝嗎？喝牛奶對身體有好處。”
重道：“好喝，好喝，就是喝不慣。”
燕道：“以後我多請你喝幾次就好了。”
重更害怕了，他怕他的男朋友會找麻煩，那東北大漢，可整不了。
上了車，重找了個座位讓燕坐下，自己幫她買了票。自己站在離燕較遠的地方，燕向她招手，重走過來，燕一把拉住他的手，讓他擠擠坐下。重挨在燕的身邊，能聞到她身上獨特的香味，淡淡地，有些像荷花，又有些想茉莉，還有些像丁香??????總之說不清，很迷人。她扎個馬尾辮，長圓臉，臉色有些蠟黃，穿一身藍色羽絨服，下身是牛仔褲，穿着紫色的高跟尖頭皮鞋，顯得很高挑。言語之間，和如花的一樣，那長圓的臉龐和寒曉簡直一模一樣。再看這拉拉扯扯的直脾氣，和欣然別無兩樣。
就這樣一路同行，重卻害怕被人看到。誰知這次同行，也會有下文，很多事，很多人，都不是靠人力所能決定的。因爲一切都存在變數。重怎麼也不會想到，在一個偏僻的學校，會遇到自己摯愛的合體。如果寫在小說裡，都會是不朽的傳奇。
作家的話