失蹤的女人
在熱鬧的巴黎街頭，世界博覽會的宣傳海報貼得到處都是，一排排街燈把夜晚的巴黎照得通明。一輛馬車停在瑪德琳酒店門口，車伕下車，把大大小小好幾只行李箱搬下來放到街邊。一位年輕活潑的漂亮小姐從馬車上下來，看了看酒店招牌，隨後轉身把後面一位年歲較大的夫人扶下了車。
“多少錢？”女孩用英語問車伕。見車伕沒什麼反應，她纔想起用極不熟練的法語問：“需要多少錢？”車伕還是一臉迷茫，女孩乾脆從錢袋裡掏出幾枚硬幣攤在手心遞給車伕。車伕拿起一枚硬幣，道過謝後趕着車走了。
“您好，夫人。您好，小姐。”酒店門童跑過來用法語熱情地打招呼，幫她們把行李搬進去。
“不知道怎麼這麼累，我在船上的時候還好好的。”那位夫人臉色很差，走起路來搖搖晃晃的，看上去很不舒服。
“媽媽，再過五分鐘就可以好好休息了。”女孩攬着母親走進了酒店。
酒店登記處的店員見有客人進來，恭敬地站起身說了一串法語。女孩以極慢的語速一字一句地用英語說：“不好意思，我們不會說法語，你們——你們這裡有會說英語的人嗎？”
“哦，對不起，小姐。”店員立刻改用一口流利的英語說道，“我剛纔是問你們有沒有預訂房間，這段時間酒店房間很緊張。”
“訂了，我們在六個星期前從印度發電報預訂的。我姓溫思羅普。”
“溫思羅普。”店員重複了一遍，在旁邊找到了預訂記錄牌，嘴裡又習慣性地冒出一堆法語，說了一半纔想起這兩位來自外地，便馬上改用英語說，“抱歉。我們只能給你們一個房間。你們預訂的是兩間，但現在巴黎城裡到處都是來參觀世博會的遊客。不過，我們也可以——”
那位夫人不耐煩地衝店員揮揮手，她現在急需一個能休息的地方，經不起再多的折騰了。“好的，好的，”女孩拉住母親的手，對店員說，“謝謝，那就一個房間吧。”
“請在這裡籤個名。”店員把厚厚的酒店入住登記冊朝女孩轉過去，又按了一下鈴，吩咐服務員把客人領去房間。
門童把行李送進342房間，站在門口迎候客人進門。
“這房間真漂亮！”年輕的小姐一進門就讚歎道，“媽媽，你看，那具鍍金鐘簡直和我們家的一模一樣，還有漂亮的天鵝絨窗簾、老式的帶帷柱的牀。”
“是的，寶貝兒，很漂亮的房間。”她的母親顯然也對這個房間很滿意，只是人越發疲倦無力。
“你累了吧，媽媽，先坐下歇會兒，我來鋪牀。”女孩攙扶着母親坐下。
“我來鋪牀吧。”跟進來的女僕說。
等女僕鋪好牀，女孩幫母親取下披肩，說：“媽媽，你躺下休息吧。”
“親愛的，我待會兒再脫衣服。”母親摘下帽子遞給女僕，連鞋都沒脫，就和衣躺倒在牀上。
母親似乎生病了。女孩趕忙叫來酒店的醫生。
“真是感謝，您這麼快就過來了。”女孩對坐在牀邊的醫生說。母親嘴裡銜着體溫計，無力地半躺在牀上。
“我就住在酒店裡，這樣照顧客人們也方便。跟我說說，您的母親是從什麼時候開始覺得不舒服的？”醫生掏出懷錶看看時間。
“應該是在坐上來巴黎的海陸聯運列車之後，我們猜可能是因爲天氣太熱了。”
醫生擡起頭問：“你們是從印度過來的？”
“是的，我們回家的路上經過這裡，就順道過來看世博會。沒想到媽媽病倒了，我們要是直接回英國就好了。”女孩懊悔地說。
醫生把那位夫人的體溫計拿過來看了看，又走到一邊的燈下細細地看了看。女孩向醫生投來詢問的目光。“只是有點兒發燒。”醫生說着背過身去，神色有些異樣。他擦擦體溫計，放好。
“醫生？”女孩覺得情況似乎有點兒嚴重，馬上走到醫生身邊。醫生把她讓到一邊，自己從包裡拿了處方箋和筆。“現在有點兒小麻煩，我需要我開的這些藥。”醫生邊說邊在處方箋上寫着，“但是現在太晚了，藥店都已經關門了，我們得到別的地方配齊這些藥。正好我的妻子是執證醫生，有開藥的資格，所以我希望您能幫我捎信給她，把藥帶回來給我。小姐，實在抱歉，我這會兒不能離開酒店，您可以去叫輛馬車。”醫生說着已經幫女孩拿起了帽子和外套，並遞給她。
“不。”那位夫人渾身無力地躺在牀上，低聲說。
“夫人說得對，這麼年輕的女孩一個人去坐出租馬車確實不合適。您坐我的車過去吧。我有車，車伕知道路，他會把您送到那裡，再安全地把您送回來的。”醫生幫女孩穿上外套。
“您就不能找其他人去送信嗎？”那位夫人問，她實在不放心讓女兒一個人出門。
“哦，不行，夫人，這座城市裡的信使根本靠不住。”醫生撕下處方交給女孩，走到門邊拉開門，說，“實在抱歉，我家裡也沒有電話，不然，我的妻子會很樂意幫您準備好藥帶過來的。”
“我會很快回來的，媽媽，不用擔心。”女孩臨出門時安慰母親說。
“我向您保證一定會照顧好夫人的，直到您回來。再見。”
馬車伕把女孩送到醫生家。醫生的妻子接過女孩帶來的處方箋，神色有些怪異。“您能不能在這裡等着，我進去把這些藥配齊？”醫生的妻子看看處方，說，“可能需要花上一些時間，您得多等一會兒。”
“好的，謝謝。”女孩說。
醫生的妻子撩開布簾進了裡間。年輕的女孩好奇地打量着陌生的屋子，獨自待在客廳裡等着。醫生的妻子一直沒有出來。時鐘嘀嗒作響，時間在一分一秒地流逝，生病的媽媽還躺在酒店裡等着她把藥取回去。終於，女孩再也等不下去了，她朝布簾衝過去。突然，醫生的妻子猛地掀開簾子走了出來，女孩嚇得往後退了兩步。
“不好意思，小姐，讓您等了這麼久。不過，您也知道，配藥是個細緻活兒，容不得半點兒馬虎。”醫生的妻子解釋說。
“是的，是的，謝謝您，謝謝，再見！我得馬上回去，我媽媽——”女孩從醫生的妻子手中拿過裝藥的紙包，一刻也不願耽擱地往門口走去。這時，座鐘報時的聲音打斷了她的話。她看了一眼鍾，驚呼起來：“用了這麼長時間，現在已經半夜了！”她轉身就跑出了門，剛走出門口，聽到醫生家的電話鈴聲突然響了起來。醫生不是說家裡沒電話嗎？這是怎麼回事？她轉回身，醫生的妻子正好走到門口，簡短地說了句“晚安，小姐”，根本不容女孩說話便關上了門。
女孩疑惑不解地轉過身，揣度着醫生爲什麼要騙自己說家裡沒電話。但是現在沒工夫再去糾纏這個問題了，媽媽還在酒店裡等着她呢。女孩拿着藥坐上馬車，趕往酒店。
“我來拿一下鑰匙，342房間。”女孩對酒店的店員說。
店員用法語對她說了句話。
“我想，您忘了我不會說法語。”女孩說。
店員似乎才恍然大悟，改用英語說道：“小姐，您要找誰？”
“我來拿鑰匙——我房間的鑰匙。”
“請說一下您的名字。”店員指着登記冊說。
“溫思羅普——溫思羅普小姐，我和我媽媽兩個人住在這裡。”
“溫思羅普。”店員嘴裡念着女孩的姓，在登記冊上一行一行地找着。
“十分抱歉，小姐，我這裡沒有登記。”店員想了想，笑着說，“也許您找錯了酒店。”
“哦，我的天！”真是忙中出錯，女孩很不好意思地捂着張開的嘴，返身就往外走。不過，她剛走出幾步就停了下來。不對啊，她看看大廳裡的陳設，明明就是這家酒店。她走回來，很肯定地對店員說：“我住的就是這家酒店，我記得很清楚。”她又看了看店員，“我認識您。您不記得了嗎？我們訂了兩個房間，可你們只剩下一間了。怎麼可能沒有登記呢？我登記時簽了名，就在這上面。”女孩指指登記冊。
店員無奈地攤開雙手，接着把登記冊朝女孩轉過來，說：“對不起，小姐，您自己看看吧，342房間住的是杜申先生，他已經在這兒住了好幾天了。”
女孩疑惑地在登記冊上一行行看下來，果然有一行登記着一個姓杜申的人，正是342房間。
“現在城裡到處都是遊客，有些混亂，您肯定是弄錯您登記入住的酒店了，經常發生這樣的事，小姐。”店員在旁邊說。
“我沒有弄錯酒店，我認識您，我也記得房間號，我媽媽就在樓上的房間裡，她病得很厲害，我得馬上去見她。”女
孩說着，就要上樓。
店員趕忙從櫃檯後走出來，幾步搶到女孩前面擋住她的路：“小姐，我不能讓您上去。杜申先生早就休息了，您不能去打擾他。”
“我纔不信您的話，我媽媽就在上面。”女孩帶着哭腔說。
“拜託了，小姐。”店員伸出胳膊攔住她。
女孩無奈地轉過身，正好看到幫她們搬行李的門童，便指着他說：“您看，就是那個門童，是他幫我們搬的行李。”
店員把門童叫過來，說：“這位小姐想知道您記不記得她。”
門童看看女孩，搖着頭說：“沒有，我從沒見過她。”
“您肯定記得，今天晚上，您剛幫我們搬過行李。”女孩提醒他說。
“沒有，小姐。”門童仍然搖着頭。
女孩吃驚地看看店員，看看門童，又看看店員，真是想不明白這兩個人爲什麼都像失憶了一樣。“還有醫生，”她看着手裡裝藥的紙包，突然想到，“就是醫生讓我去拿藥的，他肯定能告訴您，他現在應該正和我媽媽待在一起。”
“對不起，小姐，醫生現在不在酒店裡，要到明天早上纔回來。”店員說。
“我不相信，是他讓我去拿藥的，卻在我回來之前就走了。”女孩說。她覺得今天晚上發生的這一切都太蹊蹺了。
“小姐，我請您再好好想想，這不可能是您住的那家酒店。”店員跟在她身後說。
女孩在記憶裡搜索着進這家酒店後接觸過的所有人，終於想了起來：“還有女僕！那個女僕在哪兒？她會告訴你們的，她一定記得，我敢保證。”
店員用法語吩咐了門童一句，門童就去叫女僕了。
“小姐，我們很樂意今天晚上爲您安排一個房間，等到了明天早上，您可能就記起您住的到底是哪家酒店了。現在實在太晚了。”店員提議道。
“絕對不行。我必須找到我媽媽，她生病了，這件事情不能耽擱到明天早上。”這時女僕過來了，女孩像見到救星一樣撲了過去：“晚上好！您記得嗎，342房間，您幫我媽媽取下帽子，還問有沒有別的事——”
“342房間？”女僕搖着頭說，“342房間住着一位紳士——杜申先生。”
“您不記得我了嗎？我媽媽生病了。”女孩多希望女僕能想起來啊，可女僕只是說了句“對不起”，就急匆匆地轉身走開了。
女孩再也忍受不了，趴在登記處的櫃檯邊哭了出來。
“小姐，我帶您去房間吧，好好休息一晚，或許明天早上您就能釐清思緒了。”店員勸她道。
“我該怎麼辦？我媽媽在哪兒？”女孩無助地自言自語道。
“她肯定會找到您的，小姐。爲您準備的254房間很漂亮。”店員想盡力說服女孩。
“您覺得我能安心去睡覺嗎？我連我媽媽現在怎麼樣了都不知道。”女孩傷心地說。
“小姐，您應該想到，老人家的記憶力可能不太好。當然，如果您願意，也可以去別的酒店問問。”
“可千真萬確就在這家酒店。”
店員嘆了口氣。女孩轉念一想，說：“您說得也對，我累了，是該躺到牀上好好想一想，一定能找到個合理的解釋。”
店員大大鬆了口氣，俯身從櫃檯裡拿了房門鑰匙，說：“那是當然，肯定可以解釋的。等您休息好了，再好好考慮考慮，肯定能弄明白這是怎麼回事。”
店員把女孩帶到254房間，說：“小姐，趕緊睡吧，等明天早上起來，精神就會好很多。”
“也許吧。”女孩走到沙發邊坐下，頹然地靠在沙發上，心亂如麻。
第二天一大早，溫思羅普小姐就去英國駐法國大使館求助。她向大使館的人講述着這件離奇的事：“到底發生了什麼事？到底是怎麼發生的？我的媽媽在哪裡？我所知道的就是這家酒店，我記得那裡所有的人，所有的人當中只有醫生後來不在場。我在登記冊上籤了名。這一切必須有個解釋。我沒有發瘋，我不是在胡言亂語。”
“沒有，肯定沒有，溫思羅普小姐，”女孩身邊一位年紀較大的外交官說着，看了坐在壁爐旁的年輕人一眼，“就像您說的那樣，當然得給您一個解釋。也許——”
“我清楚地記得那些人，可他們現在都堅稱從沒見過我。這太可怕了，我需要幫助。”
“那是當然，大使館會幫助您的。我覺得，現在最好馬上聯繫您在英國的親人，然後再安排——”
“找不到媽媽，我是不會離開巴黎的。”女孩堅決地說。
“親愛的溫思羅普小姐，你覺得瑪德琳酒店的人有什麼理由要謀害您的母親呢？”外交官覺得這事聽上去實在太荒唐。
“我也很想知道，埃弗裡特先生。”女孩情緒激動地說。
“是的，我明白。”外交官說着站起身，壁爐前的年輕人也趕緊站了起來，“您叫我過來是對的，法納姆，但是我覺得——我覺得您自己就能處理好這件事，是不是？溫思羅普小姐，您有好幫手了，法納姆先生會盡力幫助您的。就這樣吧，再見！”外交官說着，打開裡間的辦公室門，走了進去。
女孩目瞪口呆地看着外交官就這樣甩手走開，說：“他一定以爲我瘋了。法納姆先生，您相信我說的話嗎？”
“我相信一切可信的事。現在我們從頭開始。”法納姆先生把一名工作人員叫過來，讓他打個長途電話去馬賽，問一下8月18日有沒有叫赫伯特·溫思羅普和黛安娜·溫思羅普的兩位女士坐船抵達，然後坐火車來巴黎。工作人員應聲打電話去了。
“您甚至都不相信我是和媽媽一起來的。”女孩有些氣憤地站了起來。
“我當然相信你們是一起來的，只不過要確認一下。”法納姆先生公事公辦地說，他走過來扶着女孩一起在沙發上坐下，“難道您不覺得把您在英國的親戚叫來幫您會更明智些嗎？”
“家裡也沒有什麼親人，只有一個阿姨，她已經七十五歲，耳朵也聾了。不管怎樣，叫她過來吧。”
“我明白了，現在就您一個人，是嗎？”
“我媽媽也是獨自一人。她生病了，說不定病得還很嚴重。她失蹤了，甚至連藥都沒有，那個醫生讓我去取藥。”女孩不知道生病的媽媽現在一個人待在哪裡，心中萬分憂慮。
“他讓您去哪兒取藥？您還能找到那個地方嗎？”法納姆提醒她。
“不行，我記不起來了。我是坐一輛封閉式馬車過去的，那輛馬車又把我送回來了。”
“這就是您拿的藥嗎？我們打開看看。”法納姆看到女孩手中握着的紙包，拿了過來。“藥上的標籤興許能告訴我們賣藥的地方。”法納姆打開包裝紙，裡面是一隻玻璃瓶，“小姐，這可不是什麼藥，這是一瓶在哪兒都能買到的維特爾牌礦泉水。”
“但是，”女孩很驚訝——當然，昨天晚上發生的許多事情都令人驚訝，“這是醫生的妻子給我的，她讓我等了將近兩個小時。這是爲什麼？”
這時，那名奉命打電話的使館工作人員進來報告：“先生，輪船公司說溫思羅普夫人和小姐18日到了馬賽，而且預訂了來巴黎的火車。”這樣一來，母女倆的身份和行程基本上得到了確認。
女孩急切地問：“現在，您是不是要去酒店找那些人談談？”
“當然，馬上就去。”
在瑪德琳酒店裡，法納姆查看了酒店的入住登記冊，確實沒找到溫思羅普母女入住的記錄。
“我們真的沒什麼可說的了，先生。我們完全不認識這位年輕的女士，這裡沒有人認識她，門童、女僕全都不認識。顯然是這位女士產生了幻覺。”酒店店員對法納姆說。
“您知道我母親在哪裡，您肯定知道。”女孩對店員說。
店員裝出一副訝異的神情，看着法納姆說：“先生，我建議您請位醫生來給溫思羅普小姐看一看。”
“法納姆先生，您覺不覺得所有人好像都以爲我……”女孩說着往周圍打量了一下，旁邊一對等着做入住登記的母女見女孩看過來，都別過臉去，彷彿她真是個精神失常的人。
“再見，先生，謝謝您！”法納姆見查不出什麼，覺得還是先離開酒店爲好，於是對女孩說：“我猜，您肯定還沒有吃早餐，跟我來。”
兩人在餐館裡邊吃邊談論這起事件中的種種細節。“醫生的妻子讓我在她家等了又等，一直等到12點。”女孩回憶起昨晚取藥的經過，說到這裡，她突然想起，“電話！醫生起先跟我說他家沒有電話，所以必須讓我帶信過去，不然，他沒法和他妻子聯絡。可我正要離開的
時候，電話響了，醫生的妻子在門口送我，電話在屋裡響着，她慌忙關了門，可我還是聽到了。”
“這倒是很有意思。可是您看，您是唯一聽到的人，我不知道我們該怎麼跟別人說，這不能作爲證據。”
“哦。”女孩有些失望，不過，法納姆的話啓發了她，“我知道了！我怎麼早沒想到！我清清楚楚地記得房間裡的陳設——342房間。您看，我之前沒來過巴黎，如果我從沒進過342房間，既然按他們說的有位杜申先生這幾天一直住在那個房間裡，我肯定不會知道那個房間裡是什麼樣的，對吧？”
“說得太對了。快跟我講講房間裡什麼樣。”法納姆聽女孩這麼說，也很興奮。
“裡面掛着綠色的花紋窗簾，牆紙是玫瑰花式的，有一具鍍金座鐘、灰色的沙發和地毯、一張小小的橢圓形椴木桌子、一張挺大的帶帷柱的牀。我能記起來的就是這些。對了，還有盞檯燈。”
“走吧，我們去那個房間看看。”法納姆說着，站起身付了賬。
“他們不會讓我們看的，昨天晚上，他們沒有讓我進去。”
“他們今天會的。”
到了酒店，店員帶着他們倆進了342房間。女孩驚奇地發現，裡面和昨天晚上已經完全不一樣了——沒有任何花紋的純色牆紙，粉色的窗簾，放在壁爐上的小座鐘，完全陌生的沙發、梳妝檯、屏風和衣櫃。“鍾和所有東西都不一樣了。”女孩無比驚訝地自言自語道，她幾乎不能相信自己的眼睛。
兩人只好回到酒店大堂裡。“您最好回倫敦，好好休息休息，我們會在這裡給您母親報失蹤的，留在這裡只能是折磨您自己。”法納姆勸女孩說。
“說得很對。”女孩一副失魂落魄的樣子。
“大使館會把一切都安排好的，我去給您訂明天的船票。我們再給您另找一家安靜點兒的酒店，今天晚上在那裡住。我想，您肯定不想再待在這家酒店了。”
“我再也不想看到這個地方。”女孩只想馬上離開這個難以捉摸的鬼地方。
“等一下，我去問問店員。”
女孩疲倦地靠在沙發靠背上，無意中看到大堂角落裡，一個工人正在油漆柵門，她若有所思。這時，法納姆轉了回來。“店員說，瑪麗·安託瓦內特是家十分安靜的酒店，我已經幫您在那兒訂好了房間。”女孩起身跟着法納姆往外走，快走到門口時，又停下來看了看那個油漆工人。“給酒店塗新漆。”女孩說。
“是啊，可能是爲了世博會翻新吧！”法納姆隨口說道。
一道靈光突然閃現，女孩說：“我改變主意了，我要住在這裡。”
“哦，不會吧，您幹嗎要住在這裡？您最好——”
“對不起，我一定要住在這裡。”女孩語氣堅決，說完便朝登記處走去。法納姆只好跟了過去。
“我改變主意了，今天晚上我要住在這裡。”女孩對店員說。
“住在這裡嗎，小姐？”店員完全沒料到女孩會回來。
“是的，就住這裡。”
“可是，我……”店員說着求助似的看着旁邊的法納姆，“如果您也這麼想——”
“溫思羅普小姐，拜託了！”法納姆接口說。
“爲什麼我不能住在這裡，有什麼理由嗎？”女孩盯着店員問。
“不，什麼理由都沒有。”店員尷尬地說。
“我要住342房間。”
店員一聽，神色大變，慌忙說：“不行，有人預訂，已經訂出去了。我們另外還有一個同樣好的房間，小姐。”
“兩個房間是一樣大嗎？”
“是的，有可能還會更大一點兒。”店員堆起滿臉笑容說。
“既然這樣，你可以把它換給預訂342房間的人。”
店員聽到這話，又恢復了慌張驚懼的表情：“哦，不，那不行。”他再次向法納姆投去求助的目光，但這次法納姆沒打算幫腔，倒是覺得店員的反應有些不正常。
“我相信，他們肯定沒說一定要訂342房間，他們只是想要個大點兒的房間。這樣的話，我想不明白，爲什麼我不能訂342房間。”女孩的話讓店員一時難以反駁。
“她爲什麼不能住342房間，有什麼特別的原因嗎？”法納姆問店員。
“因爲這不符合規定，太不符合規定了。房間已經安排好了——”
“我住進去後看到裡面不一樣的陳設，也不會一直想着這是那個房間。”
“我們也不是非住這個房間不可。只是溫思羅普小姐剛剛經歷了這麼離奇可怕的事情，住在同一個房間可能會讓她感覺好些。我想不明白，您爲什麼極力反對。”法納姆質疑道。
“這根本不關我的事，我向您保證。”店員對法納姆說完，又像嚇唬小孩一樣對女孩說，“但是，這個房間很貴。”
“是嗎，很貴？也許我不該這麼堅持。那我能再去看一眼嗎？也許這顯得有些傻，可我還是想確認一下。”
店員只得答應了。
店員剛用鑰匙把門打開，女孩便毫不客氣地把他推到一邊，走進房間細細看了一圈。兩個男人站在門口對望了一眼，也不知道女孩心裡到底在想什麼。
女孩走回門邊，男人們以爲要走了，都退出房門外。“我有些拿不定主意，法納姆先生，不知道您怎麼看？您覺得，爲了住大一點兒的房間值得多花那麼多錢嗎？再說了，我也不知道會在這裡待多久。”女孩倚着門框，一邊說話一邊用右手在牆壁上摸索着，刺啦一聲，撕下一大塊牆紙來。兩個男人趕緊走進房間，法納姆看到，純色牆紙下面還有一層牆紙。
“看哪，這纔是以前的牆紙——我跟您說過的玫瑰花式，他們把房間裡的傢俱換了，重新貼了牆紙。”
“小姐，您這麼說真是太荒謬了。”店員又對法納姆說：“別把她的話當真，先生。”
“我明白了。它聞起來也像剛裝修過，你聞到牆紙膠水的氣味了吧，法納姆先生？”女孩把撕下來的牆紙遞給法納姆，又去摸了摸舊牆紙，“摸上去涼涼的，膠水都還沒幹。”法納姆也伸過手摸摸，確實如此。
兩人一起朝店員看去。“她在哪兒？你們把我媽媽怎麼樣了？”女孩噙着淚問店員。
“怎麼用了這麼長時間？她怎麼可能這麼快就死了？他們爲什麼什麼都不肯告訴我？”大使館裡，女孩啜泣着問。
“堅強點兒，黛安娜。”法納姆握着女孩的手，說，“我也不知道到底發生了什麼事。除了埃弗裡特先生，他們對誰都不會說的，他很快就會過來。”
埃弗裡特先生從裡屋走出來，說：“十分抱歉，讓您等了這麼久，溫思羅普小姐。但是，這真是一次很不幸的巧合，我有些難以……”埃弗裡特爲難地握着拳頭捶着掌心，不知該怎麼表述。
“發生了什麼事，埃弗裡特先生？請告訴我。”女孩請求說。
“溫思羅普小姐，首先我要申明一點，我們大使館自始至終都沒有默許過這種行徑，但是現在一切已經無法挽回，我們也無能爲力。”
“怎麼回事，到底是怎麼回事？”女孩問。
“醫生當時就看出您的母親已經病得很厲害，於是找個藉口把您支走了，好爭取時間來做安排，把她秘密轉移到別的地方。”
“做安排？他們爲什麼要保密？”
“我知道對您來說會很難接受，親愛的，非常難以接受，我想盡量跟您好好地解釋。”埃弗裡特揉着自己的太陽穴，十分不安地繼續說下去，“您得知道，在您回酒店之前，您的母親就已經死了。”
“但是，這怎麼可能？那天下午，她還好好的！”
“我知道，我知道。您得相信，我們絕對不贊同這種做法，但他們這麼做的原因是不難猜出的——他們都做了些什麼，爲什麼要這麼做。他們已經爲這次世博會花費了上百萬，現在巴黎城裡擠滿了遊客，大大小小的酒店裡都住滿了人。”埃弗裡特先生一邊說着，一邊走來走去。
“他們爲什麼要撒謊？女僕、門童，全都在撒謊。他們爲什麼要裝出我母親根本沒來過巴黎的假象，就這麼讓她憑空消失了？”
“他們只是在服從命令。醫生剛向政府報告完您母親病逝的消息，法國政府就馬上介入，給每個人都下達了嚴格的命令。”
“政府？我母親從沒做過什麼錯事。她的遺體在哪兒？我要帶她回去——回英國。”
“不行，親愛的，這恐怕不行。”埃弗裡特先生在女孩身旁沙發的扶手上坐下，摟着女孩的肩膀說，“要知道，您母親死於瘟疫——黑死病。”
（本章完）