第93章 談“打碎”和“超越”(代後記) (2)

就這樣,在很長一段歲月裡,我幾乎投入了全部的生命來實踐我認可的某種真理。甚至,從嚴格意義上來說,我寫作《大漠祭》《獵原》和《白虎關》的二十年,也是我進行人格修煉和智慧求索的二十年。那二十年中,我是在禪修的間隙裡寫作的。許多時候,每天禪修四坐,每坐近三個小時。閉關期間,我甚至每日禪修二十個小時以上。

我曾修過八年的小乘禪定和十二年的密乘光明大手印,並得到了高僧大德的印證。

也許,要是沒有這種人格歷練和智慧修煉,我僅僅是個庸碌的涼州人。因爲身邊多知足常樂得過且過者。我的四周,充斥着猜拳喝酒和麻將的轟鳴。除了自省和重塑人格之外,我幾乎看不到任何成功的助緣。

需要說明的是,後來我才發現,文壇既不像我期望的那樣神聖,也不像“打碎”時的那樣令人絕望。它還有一定的底線,更不乏我向往的光明。真的,我身處窮鄉僻壤,卻遇到了那麼多的幫我的好人。我不認識評委,卻獲了那麼多的獎。我一個西部的農家子弟,能有今天的成績,便得益於那些我命運中的“貴人”。

藉此機會,我向幫過我的所有“貴人”致敬!

04

我第三次打碎的,是宗教對我的桎梏。

關於我的宗教之旅,我曾在《白虎關》“後記”中寫道:多年來,我一直進行在“朝聖”途中,而從不去管我經歷過什麼寺院。某年,我朝拜了五臺山的幾乎所有寺院,但我沒記下一個名字。只記得,數十天裡,我寧靜地走在那“朝”的途中。當然,我心中的朝聖,不是去看哪座建築或是地理風貌,而純屬於對一種精神的嚮往和敬畏。我所有的朝聖僅僅是在淨化自己的靈魂,使自己融入一團磅礴的大氣而消融了小我。

更多的時候,我的朝聖都選擇偏僻而冷落的所在。因爲只有當自己拒絕了喧囂而融入寧靜時,你纔可能接近值得你敬畏的精神。我曾許多次接近朝聖的目的地,卻選擇了遠望靜思,而後轉身。因爲我朝的不是那幾座建築,或是那幾尊佛像。不是。我在嚮往一種精神並淨化自己,這也許是真正的朝聖。我心中的聖地,已不是哪個地域,而成爲一種象徵,成爲命運中不可褻瀆或碰撞的所在。它僅僅是我期待、遙望、嚮往的某種東西的載體。我生命中洶涌的激情就源自那裡。

多年來,我研究了世上十多個有名的宗教,包括基督教、伊斯蘭教、印度教、蓍那教以及佛教的幾乎所有流派。我甚至深入到了它們的支流和深層。我不僅僅是在研究,更是在實踐印證。我的“行”與“學”,是想汲取一種能滋養人類靈魂的養分。宗教被制度化之後,已成爲一種遠離真理的教條化存在,都失去了其本有的精神,成爲另一種意義上的枷鎖和鐐銬。當然,被制度化的文學同樣如此。宗教的真正精神是追求絕對自由,即任何外現和存在都干預不了主體的獨立、寧靜和大自在,這纔是真正的解脫。宗教被制度化後,卻遠離了這種精神。繁冗的教條使宗教變成了心靈枷鎖,而世俗的欲求又使宗教成爲另一種“買賣”。數以億計的信仰者,其目的,僅僅是想用那點可憐的信仰銅板,換來金山般的福報。更可怕的是,制度化宗教也正是利用了這一點,使“信仰”成爲另一種意義上的貪婪“誘因”。我們知道,幾乎所有能發酵的貪婪誘因,都是罪惡。因此,我在《我的靈魂依怙》一書中“題記”道:“真正的信仰是無條件的。它僅僅是對某種精神的敬畏和嚮往。信仰甚至不是謀求福報的手段。信仰本身就是目的。”

作家的創作自由亦然。當世上所有的制度、規矩、外現、存在,只能成爲創作主體的養分,而不是枷鎖和鐐銬,也即所有外現干預不了創作主體的獨立心靈時,自由纔可能產生。自由是心靈獨立後的產物,是“了無牽掛”後的本真顯現。

所以,從嚴格意義上說,我僅僅是個信仰者,而從來不是——將來也不是——“教徒”。我僅僅是敬畏和嚮往一種精神,而從來不願匍匐在“神”的腳下當“神奴”。我最不愛聽消解了“智慧”主體而滿口宗教詞彙的那套話語。

當我用“行者加學者”的身份契入超越宗教名相的真正精神,達到一種難用言表的境界時,寫作就成了我的信仰。在哲學的教條化、宗教的制度化、文學的功利化之後,我一直在尋找一種新的東西。它能汲取宗教、哲學、文學、藝術的營養,但又能超越母體。它拋棄宗教之制度化詬病,拋棄哲學之繁瑣,文學之虛浮,成爲一種能“直指人心”的東西。它簡單,澄明,乾淨,質樸,超越名相,能春雨潤物般爲靈魂提供一種滋養。

有人說,這個時代,是一個衆神缺席的時代,教徒們仍在頂禮膜拜,但被膜拜的神卻不見了。

如上所說,在經歷了二十多年的學習和實踐之後,我終於進入了宗教的核心,卻發現:那些制度化宗教也是滋生罪惡的溫牀。雖然宗教中洋溢着真理的光明,但同時充斥其中的,多是迷信的大衆,更不乏罪惡的細胞。

在制度化宗教中,我也經歷了諸多的莫名其妙:我曾用一個作家黃金買不來的幾年生命寫了兩本書:《我的靈魂依》和《大手印實修心髓》(甘肅民族出版社)。它們很快被翻譯成了英文。對它們,宗教文化界有兩種截然不同的態度:爲貢唐倉大師撰寫年譜的藏學家、原《甘南報》主編紀天材先生就說它們揭示了千年來佛教不曾明示的諸多奧秘,是佛教文化與時俱進的產物,必將在佛教文化史上留下重重的一筆。加拿大佛教學者孫萬朋博士認爲,那兩本書對瀕臨滅絕的香巴噶舉大手印文化進行了搶救、挖掘、整理和研究,具有劃時代的文化意義和深遠的歷史意義。

孫博士著文稱:“香巴噶舉歷來以實踐爲主,不圖虛名,歷時千年傳承至今,保存了最系統、最完整、最純粹的大手印傳承。雪漠既是受益者,也是傳承鏈上的重要一環。他對中國傳統文化及西方文化都有很深的造詣。他吸收了人類諸多優秀文化的精髓,更經過了十幾年如一日的修證實踐,無論其‘教’和‘證’,以及其胸懷、其見地、其學養,都遠遠超越了傳統的宗教實踐者。”一些大德也對作者進行了肯定、印證和授權。許多讀者更是愛逾性命,視若珍寶,還有人——如山東的古之草——爲它寫了上千篇文章。該書翻譯爲英文後,國外學者也專程前來西部,拜會作者,請教問題。

但同時,那些想靠宗教謀利者,對它們卻視如毒蛇猛獸,高價收購,或埋入地下,或打成紙漿,或拋入大海,原因是書中有着跟他們的宗教觀不一樣的真理光芒——大手印見。而大手印是破除名相、反對迷信的真正的真理,肯定遠離迷信和盲從。佛教是無神論,它一向反對迷信,提倡智信。而那些搞“精神控制”的邪教,恰恰是利用了人們的迷信心理,以實現自己不可告人的目的。按佛教的“法印”來甄別,許多貼着“佛”的標籤者,其實是附佛外道,他們盜取了佛的“名相”,販賣的,卻是邪教貨色。

更有甚者,其詆譭和誹謗我作品的主要原因,竟然是因爲它能讓讀者對作者生起大信心。這樣,在他們眼中,雪漠便成了跟他們爭奪“飯碗”的對手,必欲除之而後快。於是,前者高價收購予以珍藏,後者高價收購予以銷燬。結果,一本定價只有四十八元的初版書,竟被炒到五千元以上。

這一幕,跟《六祖壇經》中的某些內容驚人的相似,可見宗教中的許多陋習由來已久了。

同樣的滑稽,也反映在對我塗鴉“墨跡”——我從不曾自稱“書法”的態度上,愛者不遠千里來求,求到後視爲珍寶;恨者卻百般貶損,恨雪漠墨跡,如恨仇寇,彷彿焚而揚灰,也不足以泄其大憤。在成都深圳等地,更有召集會議、進行洗腦、號召羣體聲討者,不乏焚書坑字等諸多滑稽,叫我不禁莞爾。不曾想,這樣譽者譽,毀者毀,熱鬧非凡之後,我的塗鴉“墨跡”竟也被炒成了搶手“墨寶”,一廣州朋友甚至要耗以重金,要買斷我“大手印”墨跡的專營權。我問其緣由,他說,某個有所謂“天眼”的識者稱,那些拙樸的字有“光”,有種“開過光”的靈氣和神韻。他還說,有“光”的東西,能承載一種善美的人文信息,能給人帶來安詳、清涼和吉祥。但是,因爲他的“買斷”,是用於包裝後的經營,也剝奪了我贈與有緣的權利,我只好拒絕了。

對那“開光”之說,我只是淡淡一笑。我一向反感這些神神道道的東西。我從來不認爲那心外的神異,會比拙樸的“真心”更重要。但一位窺得宗教精髓的僧友卻笑道:那些道人唸咒呀畫符呀,不也是爲了尋找“真心”嗎?得到真心之後,一點硃砂妙筆,便與造化相應。那書符的秘密,便是如此,至於那歪裡邪裡的紅黑墨跡,並不重要。

這一切,都成了《西夏咒》的營養。瓊、阿甲和雪羽兒的命運,便反映了我的追求和遭遇。

不過,任何宗教都有光明,有光明必有陰影。光明和陰影總是密不可分的。許多感人至深的故事同樣發生在有信仰的人羣中。一些大德也頂住了諸多壓力,印證我的大手印證悟。

在我契入了光明大手印後,用了十二年時間的保任,纔將那智慧變成了生命中須臾不離的光明。這時,我開始了對宗教的反思。大手印遠離迷信和愚癡,而崇尚證悟者的主體性。當制度化宗教舞着“精神控制”、“宗教恐怖”等諸多武器向我席捲而來的時候,我便毫不猶豫地打碎了它。從此,我打碎了所有宗教名相的束縛,只汲取其有益的滋養和光明。

當某一種東西不會成爲營養而可能成爲枷鎖時,要毫不猶豫地將它掃出心去。

這,纔是真正的大手印精神。

05

明眼人可以看出,我的所有作品,都得益於大手印文化對我的滋養。

《西夏咒》更是這樣。

“大手印”是人類文明中最炫目的智慧之一,其梵文音譯爲“馬哈木卓”,它的源頭是輝煌的古印度文明。它來自“西天”印度,紮根於中國西部,是中印文明相融合結出的智慧碩果。

第93章 談“打碎”和“超越”(代後記) (2)第13章 飛賊的來歷 (1)第77章 瘸拐大遛皮子 (1)第65章 《夢魘》之五:阿甲的詛咒 (2)第3章 西夏的鐵鷂子 (1)第66章 雪羽兒或是她媽的另一種死法 (1)第57章 寺門上的破鞋 (2)第34章 吳和尚的羊心 (1)第33章 《夢魘》之“剃度” (3)第27章 夜裡的蠶豆聲 (1)第12章 《夢魘》之“誅法” (3)第81章 菩薩 (1)第84章 尋根或是預言第70章 做法器的皮子 (2)第23章 朝聖的僧侶 (2)第62章 金剛家的木驢 (4)第72章 破戒的僧侶 (1)第28章 夜裡的蠶豆聲 (2)第4章 西夏的鐵鷂子 (2)第65章 《夢魘》之五:阿甲的詛咒 (2)第20章 憤怒的烏鴉 (3)第24章 青龍煞 (1)第40章 護法神牛 (3)第19章 憤怒的烏鴉 (2)第80章 初冬的陽光 (2)第75章 紅蝙蝠棲息的洞窟 (2)第57章 寺門上的破鞋 (2)第17章 天外的老山 (2)第73章 破戒的僧侶 (2)第79章 初冬的陽光 (1)第85章 命運的空樂 (1)第26章 青龍煞 (3)第59章 金剛家的木驢 (1)第17章 天外的老山 (2)第70章 做法器的皮子 (2)第23章 朝聖的僧侶 (2)第13章 飛賊的來歷 (1)第2章 本書緣起 (2)第39章 護法神牛 (2)第15章 飛賊的來歷 (3)第79章 初冬的陽光 (1)第66章 雪羽兒或是她媽的另一種死法 (1)第30章 罪惡第52章 雞毛傳帖 (1)第89章 來自亙古的禮儀 (1)第77章 瘸拐大遛皮子 (1)第53章 雞毛傳帖 (2)第9章 偷青 (3)第79章 初冬的陽光 (1)第76章 紅蝙蝠棲息的洞窟 (3)第62章 金剛家的木驢 (4)第34章 吳和尚的羊心 (1)第70章 做法器的皮子 (2)第5章 阿番婆 (1)第31章 《夢魘》之“剃度” (1)第76章 紅蝙蝠棲息的洞窟 (3)第56章 寺門上的破鞋 (1)第74章 紅蝙蝠棲息的洞窟 (1)第81章 菩薩 (1)第9章 偷青 (3)第2章 本書緣起 (2)第37章 落網的飛賊 (2)第57章 寺門上的破鞋 (2)第63章 屠漢的心靈第65章 《夢魘》之五:阿甲的詛咒 (2)第73章 破戒的僧侶 (2)第23章 朝聖的僧侶 (2)第72章 破戒的僧侶 (1)第17章 天外的老山 (2)第76章 紅蝙蝠棲息的洞窟 (3)第60章 金剛家的木驢 (2)第5章 阿番婆 (1)第40章 護法神牛 (3)第84章 尋根或是預言第13章 飛賊的來歷 (1)第72章 破戒的僧侶 (1)第18章 憤怒的烏鴉 (1)第26章 青龍煞 (3)第52章 雞毛傳帖 (1)第71章 做法器的皮子 (3)第33章 《夢魘》之“剃度” (3)第56章 寺門上的破鞋 (1)第81章 菩薩 (1)第64章 《夢魘》之五:阿甲的詛咒 (1)第25章 青龍煞 (2)第28章 夜裡的蠶豆聲 (2)第1章 本書緣起 (1)第4章 西夏的鐵鷂子 (2)第32章 《夢魘》之“剃度” (2)第11章 《夢魘》之“誅法” (2)第23章 朝聖的僧侶 (2)第41章 護法神牛 (4)第81章 菩薩 (1)第88章 靈魂的歷程第79章 初冬的陽光 (1)第10章 《夢魘》之“誅法” (1)第1章 本書緣起 (1)第53章 雞毛傳帖 (2)第11章 《夢魘》之“誅法” (2)
第93章 談“打碎”和“超越”(代後記) (2)第13章 飛賊的來歷 (1)第77章 瘸拐大遛皮子 (1)第65章 《夢魘》之五:阿甲的詛咒 (2)第3章 西夏的鐵鷂子 (1)第66章 雪羽兒或是她媽的另一種死法 (1)第57章 寺門上的破鞋 (2)第34章 吳和尚的羊心 (1)第33章 《夢魘》之“剃度” (3)第27章 夜裡的蠶豆聲 (1)第12章 《夢魘》之“誅法” (3)第81章 菩薩 (1)第84章 尋根或是預言第70章 做法器的皮子 (2)第23章 朝聖的僧侶 (2)第62章 金剛家的木驢 (4)第72章 破戒的僧侶 (1)第28章 夜裡的蠶豆聲 (2)第4章 西夏的鐵鷂子 (2)第65章 《夢魘》之五:阿甲的詛咒 (2)第20章 憤怒的烏鴉 (3)第24章 青龍煞 (1)第40章 護法神牛 (3)第19章 憤怒的烏鴉 (2)第80章 初冬的陽光 (2)第75章 紅蝙蝠棲息的洞窟 (2)第57章 寺門上的破鞋 (2)第17章 天外的老山 (2)第73章 破戒的僧侶 (2)第79章 初冬的陽光 (1)第85章 命運的空樂 (1)第26章 青龍煞 (3)第59章 金剛家的木驢 (1)第17章 天外的老山 (2)第70章 做法器的皮子 (2)第23章 朝聖的僧侶 (2)第13章 飛賊的來歷 (1)第2章 本書緣起 (2)第39章 護法神牛 (2)第15章 飛賊的來歷 (3)第79章 初冬的陽光 (1)第66章 雪羽兒或是她媽的另一種死法 (1)第30章 罪惡第52章 雞毛傳帖 (1)第89章 來自亙古的禮儀 (1)第77章 瘸拐大遛皮子 (1)第53章 雞毛傳帖 (2)第9章 偷青 (3)第79章 初冬的陽光 (1)第76章 紅蝙蝠棲息的洞窟 (3)第62章 金剛家的木驢 (4)第34章 吳和尚的羊心 (1)第70章 做法器的皮子 (2)第5章 阿番婆 (1)第31章 《夢魘》之“剃度” (1)第76章 紅蝙蝠棲息的洞窟 (3)第56章 寺門上的破鞋 (1)第74章 紅蝙蝠棲息的洞窟 (1)第81章 菩薩 (1)第9章 偷青 (3)第2章 本書緣起 (2)第37章 落網的飛賊 (2)第57章 寺門上的破鞋 (2)第63章 屠漢的心靈第65章 《夢魘》之五:阿甲的詛咒 (2)第73章 破戒的僧侶 (2)第23章 朝聖的僧侶 (2)第72章 破戒的僧侶 (1)第17章 天外的老山 (2)第76章 紅蝙蝠棲息的洞窟 (3)第60章 金剛家的木驢 (2)第5章 阿番婆 (1)第40章 護法神牛 (3)第84章 尋根或是預言第13章 飛賊的來歷 (1)第72章 破戒的僧侶 (1)第18章 憤怒的烏鴉 (1)第26章 青龍煞 (3)第52章 雞毛傳帖 (1)第71章 做法器的皮子 (3)第33章 《夢魘》之“剃度” (3)第56章 寺門上的破鞋 (1)第81章 菩薩 (1)第64章 《夢魘》之五:阿甲的詛咒 (1)第25章 青龍煞 (2)第28章 夜裡的蠶豆聲 (2)第1章 本書緣起 (1)第4章 西夏的鐵鷂子 (2)第32章 《夢魘》之“剃度” (2)第11章 《夢魘》之“誅法” (2)第23章 朝聖的僧侶 (2)第41章 護法神牛 (4)第81章 菩薩 (1)第88章 靈魂的歷程第79章 初冬的陽光 (1)第10章 《夢魘》之“誅法” (1)第1章 本書緣起 (1)第53章 雞毛傳帖 (2)第11章 《夢魘》之“誅法” (2)