冬至這天，劉愛雨中午和陳望春出去吃了一頓飯，當然吃的是餃子，豬肉大蔥餡的。
冬至大如年，在老家，家家戶戶這天要吃餃子，而在劉愛雨的記憶裡，她很少吃過餃子，即使吃，也是蘿蔔白菜餡的，最好的也只是加兩個雞蛋，豬肉餃子是她很嚮往的，一想起來就流口水。
在廣州，劉愛雨吃過幾次餃子，但那些聲稱是西北正宗餃子的，只不過是在掛羊頭賣狗肉而已。
在北京，劉愛雨終於吃到了純正的餃子，只一個字，鮮。
劉愛雨想起了童年的油坊門，冬至時，天已經很冷了，冰天雪地，下過幾場雪後，整個村子被蓋了一層厚厚的雪被，連村外的大澇池，也結了厚厚的冰，整個冬天，那就是全村孩子的樂園，他們滑冰打雪仗，每一個日子都無比快樂。
北京的冬天極其乾燥，天空總灰濛濛的，呼一口氣感覺嗓子癢癢的，像吞了一把雞毛；藍天很少見，而夜晚澄澈的夜空、晶亮的星星、浩渺的銀河，早就成了一個遙遠的傳說。
這一年快要結束了，自己又長了一歲，劉愛雨心裡一股惆悵。
晚上，趙波早早來了，孫教授讓劉愛雨準備了酒菜，要過一過冬至。
劉愛雨忙了大半個下午，包了豬肉大蔥餡的餃子，又準備了幾個下酒的涼菜，今晚，孫教授肯定要喝酒的。
孫教授拿出兩瓶酒，一瓶茅臺，一瓶紅酒，說：“我和小趙喝白的，小劉喝紅的。”
劉愛雨今晚卻想喝辣的，刺激一下，紅酒酸不溜溜的，像陳醋，她不喜歡。
孫教授說：“那就都喝白的，兩瓶夠了吧？”
三個人先吃餃子，都是北方人，口味相同。
有了餃子墊底，他們開始喝酒，都不會划拳，就倒在杯子裡，碰一下，喝一口，說一陣話，不知不覺間，兩瓶酒竟然喝了個底朝天，而三人都只是微醉狀態。
孫教授說，微醉是喝酒的最高境界，據考證王羲之《蘭亭序》，顏真卿《爭座位帖》，張澤端《清明上河圖》，黃公望《富春山居圖》都是微醉狀態下創作出的神品。小趙，今後切切不可酩酊大醉。
趙波說：“劉愛雨，唱個歌助助興。”
劉愛雨說：“孫教授，我來段秦腔。”
孫教授鼓掌叫好，在陝甘兩地，沒有不喜歡秦腔的，幾乎人人都能唱一段。
劉愛雨清清嗓子，說，唱一段《白蛇傳》：
駕彩雲離了峨眉山
人世間竟有這美麗的湖川
這一旁保俶塔倒映在波光裡
那一旁好樓臺緊傍着三潭
蘇提上楊柳絲兒把船兒輕挽
……
孫教授閉着眼，沉醉其中。趙波從沒聽過秦腔，只覺得劉愛雨嗓音甜美，唱腔婉轉，別有一番風韻。
劉愛雨唱完了，趙波鼓鼓掌，給她捧上一杯茶。
孫教授感慨：“對酒當歌，人生幾何。”
趙波說：“日暮鄉關何處去，煙波江上使人愁。”
劉愛雨不會說詩，卻有不知今夕何夕之感。
孫教授直抒胸臆，說明年打算回老家去，葉落歸根、狐死首丘，這個京城實在沒有意思。
孫教授是教歷史的，他熟悉幾千年的中國文化，他很推崇鄉村自治和鄉紳文化，認爲一個村子，只要有一個德高望重的、有知識的人，那麼他的潛移默化對鄉村建設有極其重要的意義。
現在，村子裡的青壯年都到城裡去打工了，剩下些老弱病殘，夫妻分離、子女分離、家不像家。
孫教授痛心疾首：“人都沒了，鄉村還怎麼發展繁榮？年輕人是氣，人活的是一口氣，村莊活的也是一口氣，沒有這一口氣，就嗚呼哀哉了。”
趙波反駁孫教授是一家之言，居廟堂之高，不體察民情。教育、房子、醫療三座大山壓在頭上，年輕人守在家裡，種二畝地，一千年一萬年都富不起來。就說看病吧，我老家的那個縣，有50多萬人口，全縣竟然沒有一臺腸鏡、喉鏡、胃鏡機器，看病不去城裡咋辦？
孫教授說：“這麼多的人，都涌進城裡，勢必會造成交通、就業、住房、醫療資源的緊張甚至崩潰；應該大力發展鄉村，加大基礎設施的建設，改善醫療教育的條件，讓年輕人就近創業，學生就近上學，人們就近看病，徹底縮小城鄉差別。”
孫教授和劉愛雨的家鄉都是革命老區。
孫教授十五歲上就出外求學闖蕩，但對故鄉感情很深，他幾乎三五年回一趟家，回去後拜訪老人看望老朋友，和年輕人打成一片。
村裡人到北京看病、上學、找工作，只要找到孫教授，他都盡力幫忙，動員自己的人脈和關係，爲他們打通綠色通道，提供方便。
孫教授不大讚成城市化，認爲任期發展下去，有失控的危險，會造成災難性的後果。
趙波和劉愛雨卻一致認爲，還是大城市好，條件好機會多，適合年輕人發展創業。
三個人爭爭吵吵的，其實他們就是小老百姓，只不過是隨便發了點議論，他們不可能改變什麼，一腔肺腑之言，權當做了下酒菜。
孫教授說：“人各有志，不能勉強，我明年是要回老家的；在古代，做了宰相、太師、大將軍的，退休後都告老還鄉，我得呼吸點新鮮空氣；你們年輕，就在城裡發展吧。”