油坊門爲陳望春舉辦了一場盛大的升學宴。
在六爺和村長牛大舌頭的張羅下，全村人行動起來，男人殺豬宰羊、砌竈搭棚；女的洗涮、切菜、煮肉。
涼棚搭在了陳揹簍家門口的打麥場上，擺了八張桌子。
宴席的標準是八個熱菜、八個涼菜，葷素搭配，雞魚肘子幾樣硬菜，一個不缺。
酒是一瓶三十六塊錢的寧州大麴，煙是每盒七元的紫蘭州，這應該是油坊門歷史上最奢華的酒席。
隨着縣長的造訪，不但縣鄉兩級政府有獎金，縣裡的知名企業也捐了款，因此，陳揹簍不缺錢，他豪邁地說，哪怕窮得沒褲子穿，也要辦好這個升學宴。
陳望春的升學宴定在了陽曆8月25日，這個日子是村裡的趙陰陽掐掐算算的，說這一天，紅日高照、祥雲漫天、鳳凰來鳴什麼的。
大清早，陳揹簍就起來了，往東邊一望，果然一個大大的日頭，滾動在山樑上，晴空萬里、和風徐徐，是個好天氣。
油坊門學校的老師們，在徐朝陽校長的帶領下，參加了升學宴。
開席前，徐朝陽校長做了熱情洋溢、感人肺腑的發言，他說陳望春考入北大，是油坊門學校的一個里程碑，是校史上最輝煌的一頁，在他講話時，迫不及待的人們，已經動起了筷子，端起了酒杯。
陳揹簍致答謝詞，稿子是徐朝陽校長寫的，他一會方言土語，一會蹩腳的普通話，說陳望春能考上大學，是他本人努力的結果，也是學校教育和家庭教育攜手合作育出的碩果，老師們功不可沒，父母勞苦功高，願陳望春以此爲起點，再創奇蹟。
出了個小插曲，當時，陳揹簍對“父母勞苦功高”，提出質疑，說何採菊在陳望春成才的過程中，不是雪中送碳、錦上添花，而是拖後腿潑冷水，她不是功臣，而是罪人，不譴責她就給足了面子，怎麼能頌揚她？
徐朝陽校長說，至少她生養了陳望春吧？全盤否定她，難道陳望春和孫猴子一樣，是從石頭縫裡蹦出來的？陳揹簍才勉強同意何採菊和他並列。
狂歡和熱鬧，好像與陳望春無關，他坐在角落的一個桌子上，他的木訥和不善言辭，像給身上裹了一層堅硬的殼子，人們不知道和他說什麼，乾脆不說，該吃就吃，該喝就喝。
看着一張張桌子上興奮的人們，陳望春很迷惘，他不知道他們高興什麼，也不知道自己金榜題名了，爲何卻高興不起來？
在今天這個喜慶的日子，陳望春想起了母親何採菊，她是最應該出場的，但沒有人知道她在哪裡。
兩年了，她沒有寫回一封信，也沒有關於她的片言隻語，她像一滴露水，在太陽出來之前蒸發得乾乾淨淨。
陳望春也想到了劉愛雨，他和她賽跑，她中途退賽，而他卻跑到了終點，捧起了桂冠，但他寧願和她一起，永遠站在起跑線上，永遠在油坊門學校，因爲那時候有歌聲、有歡笑、有無憂無慮的童年。
這場酒一直喝到太陽落月亮升，喝醉了的人們，有的唱歌，有的吼秦腔，有的竟哇哇大哭起來。
喝醉了的陳揹簍，牽來一頭毛驢，上了套，用鞭子趕着，拉着空空的石磨跑，他揮着鞭子，邊打邊罵：“劉麥稈，你服不服？”
陳揹簍要去北京了，這幾天，他忙着收拾打扮，就穿什麼衣服的問題，他誠懇求教於徐朝陽校長和牛大舌頭。
徐朝陽校長建議穿西裝，能體現改革開放下農民的新風貌；牛大舌頭認爲還是中山裝好，具有鮮明的中國元素。
陳揹簍不知道該聽誰的，他站在鏡子前，一會穿上西裝，一會穿上中山裝，人的衣服馬的鞍子，同樣一個人，換了一身皮，就像換了一個人。
陳揹簍自己也被搞糊塗了，但那是幸福的糊塗，如果允許，他光着屁股去北京，也是蠻高興的。
陳望春下了很大的決心，和父親談心，他說他已考上了大學，中了狀元，背上的印記似乎應該清洗掉了。
陳揹簍一瞪眼：“胡說！，中狀元只是萬里長征走完了第一步，今後的路更長更艱鉅，沒有金鑰匙，你能打開京城的殿堂大門？”
然而，陳望春內心一片空曠，他高中了狀元，一輩子的使命就完成了，現在他無慾無求，不知道接下來再幹什麼。
9月1日，陳揹簍要帶着陳望春去北京報到，原計劃這天早晨，陳亮開着三馬子，載着他們到鎮上，再搭上一輛去西安的班車，然後從西安坐火車進京。
但是，半夜裡卻下起了大雨，陳揹簍被雨聲驚醒後，發現天已矇矇亮，看着窗外瓢潑大雨，他祈禱老天開開恩，快點雨過天晴。
從油坊門到鎮上是三十多裡土路，連一層石子都沒鋪，晴天一層土，雨天爛泥坑，來往的大車，將路面扎出了深深的車轍，三馬子在這樣的路上跑，一不小心，會陷進深溝裡。
天亮了，雨勢絲毫沒有減弱，院子裡的水滿了，街巷裡的水也滿了，一腳踩下去就到了膝蓋處。
村子裡好多土房，經不起浸泡衝擊，不時倒塌，這裡撲通一聲，那裡撲通一聲，讓人心驚膽戰。
劉麥稈家矗立了上百年的閣樓，再也承受不了這樣一場大雨，轟然倒塌，陳揹簍眼前豁然一亮，感覺眼界寬闊了許多，劉麥稈家閣樓的倒塌，是不是預示着陳望春好運臨頭？
早飯已經吃過，就等待雨停了上路，然而雨沒有停歇的意思，像一個年久失修的水籠頭，嘩啦啦地肆意傾倒着。
陳揹簍心急如焚，鎮上去西安的班車，每天只有一趟，它九點準時從縣城發出，十點半到鎮上，停留幾分鐘後就出發了。
現在已經六點多了，如果天氣晴好，三馬子只需要一個小時就能到鎮上，但是這麼大的雨，恐怕路上早就積了一層水，得趁早走，以防萬一。
衆人七手八腳，給三馬子搭了一個簡易的遮雨棚，開車的陳亮，穿了一身雨衣，陳揹簍和陳望春坐上車，那個裝着錄取通知書的挎包，被塑料紙裹得嚴嚴實實的，村長牛大舌頭再三叮嚀，人哪怕淋成落湯雞，也不能把通知書給淋溼了。
陳亮開着三馬子，緩慢地行駛在街巷裡，水瞬時淹沒了車輪，三馬子不是一輛車，倒成了一艘船，在水中顛簸。
三馬子噴吐着大團的黑煙，聲嘶力竭地叫着，但走幾步就熄火了，陳亮扭曲着臉，不斷地打火加油，每往前走一步都非常艱難。
當人們趕到村口時，他們驚呆了，通往鎮上的公路，已經變成了一條濁浪翻滾的大河，陳亮停下了，他煞白着臉，搖着頭說：“不行，走不了了。”
雨仍嘩嘩地下着，如果趕不上去西安的班車，那就按時到不了北京，報名逾期，是會被取消入學資格的。
陳揹簍身上的冷汗唰地就流了出來，他害怕了、恐懼了，一分鐘都不敢耽擱了，他帶着哭腔說：“六爺，你老快想想辦法。”
六爺也急得鬍子亂翹，他擡頭望着陰雲沉沉的天，沒有一絲風，看樣子，這雨一時半會根本就停不下來。
衆人都眼巴巴地看着六爺，六爺嘩的一下，熱血涌上了腦門，他想起了年輕時候的壯舉，在關乎油坊門生死時刻的大事上，他從不退縮。
六爺敲響了銅鑼，它像戰鬥的號角，使油坊門爲之一震，這面銅鑼，已被塵封了幾十年，當人們遺忘了它，以爲它將永久沉默時，它突然怒吼了。
鑼聲就是命令，油坊門的男人都集中到陳揹簍家，六爺一把掀掉頭上的草帽，認雨水嘩嘩地衝刷着他光禿的頭顱，他大聲說：“天雨路滑，但只要油坊門還有一個男人，今天就是上刀山下火海，也要把陳揹簍父子送到鎮上去。”
在六爺的吩咐下，一輛簡易的轎子瞬間就紮成了，兩根松木椽上，綁了兩個太師椅，全村七八十個立在轎子邊，聽六爺號令。
六爺讓陳揹簍和陳望春上轎，油坊門的男人們，要把他們父子擡到鎮上去。
陳揹簍遲疑着，六爺不耐煩地催促着：“趕緊走，再磨蹭就趕不上車了。”
陳揹簍大爲感動，他眼眶溼潤，拉一把陳望春，兩人坐上了轎子。
六爺大喊一聲：“起轎！”衆人一聲吶喊，陳望春只覺身子一輕，自己像飛上了半空，就在這時，他赫然發現，家門口的合歡樹上，掛着一條鮮紅的頭巾。
陳望春記得很清楚，那是劉愛雨的頭巾。
那一年春天，他們去永樂林場植樹，劉愛雨就係着這條頭巾。
此時，十八歲的劉愛雨，已經去了南方。
1992年，兩個站在同一條起跑線上的人，在比賽誰先跑進北京城，六年之後，陳望春去了北京，而劉愛雨南下廣州，兩人南轅北轍，背向而行，漸行漸遠。
村裡人八人一組，輪流擡着陳揹簍和陳望春，水已經沒到了膝蓋，有人不小心，踩進了深溝，摔倒了，馬上有人補了上去。
坐在轎子上的陳揹簍，看見衆人跌倒了爬起來，再跌倒再爬起來，他們糊了一身的泥水，連面目都模糊不清，但無論他們怎麼摔跤，總是奇蹟般地保持着轎子的平穩。
陳揹簍流出了滾燙的淚水。
坐在轎子上的陳望春，感覺自己像騰雲駕霧一般，此刻，他的目光向前，望着雨霧濛濛的遠方，他在想一個問題，沒有了何採菊和劉愛雨的油坊門，他還回來嗎？
幾十人累得人仰馬翻，趕到鎮上，氣還沒喘上來一口，去西安的班車，就鳴着號開過來了，太玄了，差一點點就錯過了。
陳揹簍和陳望春下了轎子，陳揹簍的嘴抖索着，不知該說什麼好。
陳望春望着一身泥水的油坊門人，憋了半天說：“將來，我一定給你們修一條去鎮上的柏油馬路。”
直到2014年，幾經上馬、又幾度擱淺的、全縣著名的稀爛公路，終於上馬了。
不到二十公里的路，足足修了四年，纔在冬天來臨時，匆匆上了油麪，而一場暴雨後，它原形畢露，路面凹陷、路基坍塌，又迅速恢復了它坑坑窪窪的本來面目。
2018年秋天，一個黃葉飄零的黃昏，從油坊門人的記憶裡淡去的陳望春，走在這條坑窪不平、積水漫溢的路上，這是他1998年離開油坊門後，第一次回家，他記得很清楚，他離開時是滂沱大雨，他坐在轎子上，而這一次，他仍然走在泥濘裡。
到村口時，他卻看見了寬闊平整的柏油街道，他很疑惑，村外的路是一根爛腸子，而村裡的路卻是嶄新的。
後來，他才知道，這是劉愛雨捐贈修建的一條愛心路。