鳥羽伏見之戰爆發不久, 駐紮於江戶的新選組奉幕府命令，即刻整理行裝，帶兵前往甲府城。
接到通知的當日下午, 莫名失蹤三天的司隱回到屯所, 親自將先前被南雲薰趁亂擄走的千鶴, 重新送還了土方身邊。
“別用那種眼神看着我, 副長, 我只是覺得，你寧可化身羅剎都要拼力保護的女人，如果就這麼被白白搶去, 未免可惜。”……
當時她並不在現場，後來據平助所講, 土方是在去接傷愈歸隊的近藤勇途中, 突然遭遇了南雲薰的羅剎部隊襲擊, 但即使服用了變若水，他也難以在護得千鶴無恙的前提下迎戰那些羅剎精銳, 更何況對方的首領還是鬼族。
千鶴是爲了避免更多傷亡才選擇主動隨南雲薰回去的，新選組正值危急關頭，她不願再給大家增添不必要的麻煩。
但不曾想峰迴路轉，正當司隱計劃着儘快除掉南雲薰這一禍端時，風間再度找上門來, 還帶了天霧和不知火, 直言要一戰解決, 永除後患。
前者瞞着所有人離開了駐地, 與三位鬼族聯手把南雲薰的大本營鬧了個天翻地覆, 櫻吹雪在渡魂的配合下發揮出了最大能量，牢牢壓制住妙法村正, 最終給予風間他們反攻的機會，直擊心臟不留餘地。
遺憾的是，雪村綱道攜剩餘的羅剎精銳逃掉了，但既然該殺的目標已經死去，千鶴又被順利救出，無論怎樣都是值得欣慰的結果。
——“綾瀨司隱，你以爲自己從此可以高枕無憂了嗎？笑話！真正的災難纔剛剛開始，你，新選組，統統都不會得到好下場的，毀滅就是你們既定的結局！”
南雲薰是在千鶴懷裡閉上眼睛的，他至死沒有得到妹妹的原諒。
他臨終一刻到底在想些什麼，司隱無從得知，但那句話卻分明再度給她心中敲響了警鐘，是的，災難纔剛剛開始。
這段時日，她明裡暗裡和他互相算計着對方的性命，多次交手的結果各有勝負，在此過程中，風間的作用也同樣不可忽略。
至今方有答案。
平心而論，妙法村正對鬼族的震懾力比櫻吹雪更強，但櫻吹雪偏偏能夠壓制妙法村正，南雲薰、風間和她三足鼎立時尚可保持平衡，一旦南雲薰死去，當初她與風間的約定便也生效了。
是毫無轉機的結局，因爲南雲薰必須死，而她和風間的立場也不可能統一。
——“司隱，還不肯跟本大爺回去嗎？”
“在南雲薰還活着的時候，這話你就問過我無數次了，我怎麼想的你早該明白。”
“哦？要死守新選組，還有那個命不久矣的男人嗎？”
“我沒空陪你廢話，風間千景。”……
不知從何時開始，他不露痕跡改變了對她的稱呼，而她也徹底不再叫他少爺，只可惜彼此蘊含的深意卻不盡相同，他佔有的執念愈發強烈，她潛在的敵意便愈發深刻。
最後註定只能留下一個。
記憶被拉回現實，司隱擡手拭去臉上的血跡，朝土方揚眉一笑。
“如果副長沒有旁的事情，我就先回房換身衣服了。”
“也好，定做的洋裝已經送到了你房間，就穿那件吧。”土方注視着她離去的背影，半晌，放輕聲音道了一句，“辛苦了。”
司隱必然是聽到了，然而她僅僅是頭也不回揮了揮手，什麼都沒再提起。
或許，此時再華麗的感謝言辭都顯多餘。
千鶴任由土方帶着自己穿過走廊，卻仍忍不住轉身望去，她曉得，也許自己永遠也不能理解，爲什麼司隱自始至終都保持着那副平靜如水的氣場，不見憤怒和悲傷。
她還記得，在雙方對峙的時候，童子切安綱就抵在司隱的咽喉，而櫻吹雪則制於風間心口，誰也不肯退後放棄那份致命的驕傲，一樣的極端，一樣的執拗。
可二者卻仍在注視着彼此淡然微笑，不像威脅也沒有廝殺的前兆，倒像是下一秒即將告別的戀人，把所有情真意切都歸於沉默和寂寥。
風間刻意接近了新選組多少次，她是清楚的，且每一次都是醉翁之意不在酒，她也明白。風間所帶領的鬼族想要剷除新選組並非難事，可他終究遵守着與司隱的承諾，等到了這一天。
怕是再也躲不過去了，儘管對司隱來講殘忍無比，後者卻向來不會抱怨半句。
司隱一定不瞭解，其實自己之於新選組，是個可遇而不可求的奇蹟。
——————————————————
綾瀨司隱即日起暫時接替沖田總司擔任一番隊隊長之職，隨新選組大軍離開江戶，前往甲府城。
這是土方親自下的命令，自然，是司隱主動要求的。
她將正式參與和新政府軍的戰爭。
是夜，清淺月光散落如雪，總司擁着外衣倚在窗前，任由晚風拂過略長劉海，神情落寞。
房門被人輕輕推開，他似有感應，偏過目光回眸一瞥，卻倏地怔住。
“司……隱？”
“難不成士別三日，你就不認得我了？”
的確，是差點不認得了。
明明幾天前見到她的時候，她還披着寬大的羽幟站在庭院裡，高高束起的馬尾迎風飛揚，是清秀古典的武士模樣，而現在……
她換上了藏青色的西式洋裝，精緻利落的裁剪風格勾勒出瘦削身形，原本的齊腰長髮剪短到耳畔，幹練颯爽，英氣逼人。
“喏，這和一君相仿的髮型是要怎樣？”總司很快便恢復了正常神色，低聲笑起來，“還是說你是在爲上前線戰鬥作準備？”
“就算是吧。”她坦然點頭，“都道三千煩惱絲，留着礙事，這樣和大家同步改變，就更像新選組的成員了。”
“我不是要聽你說這個哦，司隱。”
“……你想聽什麼？不隨部隊一起行動，我琢磨不出其他能做的事情。”
仔細想來，如今已是她身處新選組的第三個年頭了，從十八歲到二十一歲，居然跨越了自穿越時空以來的最長時期。儘管最後一枚晶石依舊下落不明，但好在渡魂也沒有收到任何反饋消息，至少能確定白蘭那個世界尚未出現變故——在無休無止的等待中，她得以真正把握的，確實只剩新選組這方寸土地了。
如果可能的話，她不希望失去任何一個值得保護的人，但若是命運執意不允，便唯有盡己所能，替他們殺出一條血路來。
這也是她決定代總司帶領一番隊的原因。
“其實我更想了解，你瞞着我接任一番隊隊長是什麼心態。”總司慢慢斂去笑容，眼神嚴肅地盯着她看，“是覺得我完全成了廢人，已經拿不起刀了嗎？”
“你何必故意這麼問，再說我哪有瞞着你，這可是副長的命令。”
“你不答應副長怎麼會下令？”
“好吧我承認，我是去找過副長，但我不覺得那是錯誤的。”
總司臉色微沉，他靜默良久，終是頗爲悲哀地開口：“知道麼，司隱，你剝奪了我最後請求戰鬥的權力。”
他明白她是爲了什麼纔要毅然走上這一步，但正因如此，心中才會愈發輾轉疼痛。
最糟糕的狀況還沒有來臨，他依然可以持刀前行，爲了必須守護的事物而戰。而不是像現在這樣，消極地任由病魔一點一點侵蝕身體，直到生命消逝。
即使是命不久矣，他也情願死在“誠”字旗下。
那是執念，從一而終。
眼眶莫名有些發熱，司隱緊緊攥起手指，略顯艱難地應道：“抱歉，但是……你別怪我。”
“我沒怪你。”
她怔忡無言。
“要怪也是怪我自己不爭氣罷了。”總司嘆息，擡手示意她到身邊來，“明天就要走了麼？”
“明早集體出發，所以……”所以今晚纔要特意來此告別。
他默然看着她像往常那樣走過來，細心地掩好窗戶，而後又取過旁邊的外衣想替自己披上，在無限靠近的剎那間，他擡手，用力扣住了她的手腕。
“沒關係，不冷。”
俊秀面容仍泛着病態的蒼白，只有那雙碧色眼眸彷彿清泉明空，澄淨溫暖一如初見，司隱不閃不躲站在他面前，半晌，勾起脣角微笑。
“好，聽你的。”她頓了頓，又輕聲道，“總司，在江戶安心休養，等新選組凱旋歸來如何？我曾是你的隊員，不會給天才劍客丟人的。”
“不要用哄小孩子的語氣勸我，好煩。”
“……吶，你這樣不按常理出牌叫我怎麼接下去？”
總司緩緩放手，悄無聲息轉開了目光：“那就算了，什麼都不說也可以。”
“……”
“不過來都來了，幫我個忙再回去吧。”
她遲疑着點頭：“你講。”
“洋裝的扣子太繁瑣，幫我試穿。”……
疊得整整齊齊的洋裝被從箱底取出，司隱將之細緻撫平展開，迎着燭光端詳半晌，有條不紊地給他依次穿戴。
當腰帶也中規中矩地繫好，她擡頭，將他領間的最後一枚釦子合上，隨即很自然地伸手拍在他肩膀。
“我果然說的沒錯，你穿上好看得很。”
看慣了他着武士服或是寬鬆浴衣的模樣，此時視線中屬於淺蔥羽幟的色澤淡去，取而代之的是帶着三分瀟灑七分幹練的修身服飾，愈發襯得他頎長挺拔，玉樹臨風。
總司低聲笑道：“現在你照顧人的方式當真越來越熟練了。”
“沒辦法，被你們逼出來的。”
“唔，一想起今後你可能會以同樣的耐心去對待其他男人，突然很不爽啊。”
司隱神色微滯，禁不住橫他一眼：“我憑什麼要去伺候別的男人？殺人還殺不過來，你以爲我很閒嗎？”
“也不是沒有例外吧。”
她不安於他這句話的肯定意味，秀眉微蹙：“你指誰？”
“風間千景。”
那個生性倨傲的純血鬼族，新選組最強大的敵人，同時也是……始終在策劃奪走她的致命威脅。
他能看懂風間的眼神，因爲他清楚，在自己眼底一定也存在着同樣的烙痕。
時光如靜水流深，無聲無息湮沒鮮血和殺戮的印記，但卻抹不去名爲珍視在意的複雜情緒。
那大概是錯誤的，然而，偏偏又是無法遏制的。
“我和風間千景以前沒關係，往後也不會有任何關係。”司隱一字一句迴應，“只要他膽敢對新選組出手，將來在戰場上遇見，不是我死就是他死。”
擲地有聲。
總司垂眸沉默着，良久，直到聽得她道了句“你好好休息，我先走了”，他恍然驚覺，在她轉身離開的剎那間，本能伸手攔住了去路。
司隱正欲開口詢問，下一秒，卻毫無徵兆跌入了他的懷抱。
“我信你，所以，再多陪我一會兒吧。”
沒有誰比他更清楚，這樣的時刻，不會太多了。
溫熱呼吸拂在耳畔，司隱任由他抱着，安靜地反手環住他。
倘若那一句話再沒勇氣告知對方，是不是從此都只能存於心底，等歲月將其風化掩埋，總好過在餘下的時間中互相折磨。
“司隱，有時候我也在想啊，像你這樣的好姑娘，明明是該學習琴棋書畫被人好好寵愛着的，而不是……”
而不是手持利刃戰袍加身，跨過鮮血所染的荊棘和屍體累積的高牆，一步一步邁向並不明朗的前方。
她溫聲一笑：“這就是我選擇的道路，對或錯我都認了，況且也沒什麼不好的，至少我遇上了很多值得以命相交的人——其中也包括你，總司。”
他將她摟得更緊了些：“經此一別，大概還能再見的吧？”
“會的。”司隱道，“我會盡力活下來的，因此你也要保重自己。”
縱然是遙不可及的期望，縱然是難以履行的誓言。這世間，又有多少卑微的情感，經得起殘忍流年。
或許有些人對彼此來講，從相遇起始，便是劫難。