樊米站在幼兒園門外的路邊，手機放在耳邊焦急地在一杆路燈下轉來轉去。她是一接到電話馬上就打的來的幼兒園，一分鐘也沒耽誤，可二十多分鐘後趕到門口時，裡面卻是漆黑一片，一點動靜都沒有，大鐵門也關得緊緊的。奇怪啊，不是說好了在門衛室等嗎，難道都睡着了？她趴在門上透過柵欄使勁朝裡望了望，感覺門衛室的門是開的。
“田老師！”她朝裡面喊了一聲。
聲音有種輕微的震盪，卻沒聽到迴應。
“田老師，睡着了嗎？”她等了一下，又喊了一聲。
依然沒有迴應，那門也依然是開着的感覺，一動也不動。
“果果……果果！怎麼回事啊？”
她有些急了，幾乎已經肯定幼兒園裡其實早就空了，田老師和果果根本不在裡面。她想了想，急忙掏出手機，撥了田老師的號碼。耳邊一直響着《鳳尾竹》的旋律，卻沒有人接聽。再打一遍，還是沒人接。她更急了，這個田老師，把孩子帶到哪裡去了，電話也不接。然後她穿過馬路，到斜對面的一家小店裡去打聽情況，店主搖搖頭說沒注意，好象沒看到有人帶孩子出來。天哪，這是怎麼回事？她又轉回幼兒園門口，在那裡兜了幾個圈。
教室、綜合樓、辦公室，還有兩幢樓之間的天橋，在鐵門裡立成陰影，風涼涼地從中間掠過，那些棱角便彷彿被風化了。除了着急，她突然感到心裡很不安，不知道哪來的一股焦慮和恐懼，象風一樣掠過她的心間，彷彿在說果果再也回不來了。
她的手下意識地在胸前捏成拳頭，咬咬牙，又覺得應該相信田老師的人品，或者是有什麼事耽誤了，但肯定不是什麼意外。可是她又想不明白，爲什麼連電話也不接了，不會沒把手機帶在身上吧。本來不想打擾陳峰吃飯的，但她想來想去想不個所以然來，只好打通了他的電話。
“彆着急小蜜蜂，慢慢說，你怎麼沒接到果果了？”陳峰立刻安慰她，聲親語慢，他知道她一急起來，很可能會把芝麻說成西瓜。
“嗯，”樊米停頓一下，“本來說好了在幼兒園門衛室等的，可現在沒看到人啊，門也關着，裡面黑乎乎的。”
“那你打田老師電話問一下。”
“打過了，沒人接。急死了，還不知道怎麼跟姐姐說呢！”
“嗯——”陳峰沉呤了一下，“沒事寶貝，你先回來，靜下心來等一等，我們晚點再打田老師電話。你也不是第一次跟他打交道了，還一直跟我說他是個難得的好老師，所以應該相信他對不對？放心吧寶貝，不會有什麼事的。”
“那……那要不要跟我姐說下？”
“不急，不是還有我嘛，你忘了你老公是幹什麼的了？”
“嗯，那我現在就回去。”
收了線，樊米呼出一口氣，覺得心裡安定多了。正好一輛出租開過來，她急忙伸手攔了，打開車門坐到副駕的位子。司機問了她要去的地方，然後一踩油門疾馳而去。幼兒園的大鐵門很快落在身後，她沒有回頭看，四樓舞蹈室的燈卻在那一瞬亮了一下，象猛然一眨的目光，很快又熄了。
風好象大了點，從高處潛入城市，把繁星般的燈火一盞盞吹熄。但它們吹不進舞蹈室那排窗戶，只能把玻璃推得錚錚作響。但是“咣”的一聲，一扇門又往牆上撞了一下，迴音空蕩蕩的。黑暗中，天橋完全把教室和舞蹈室連通了。風繼續前進，帶着輕微的呼嘯，如一種鬼鳴，卻在舞蹈室門口停住嗚咽。
因爲開始時，那扇門關得很緊。
屋裡開着空調，溫度被定在二十八攝氏度。
黎果在迷濛中睜開雙眼，一邊爬起身一邊揉着眼睛，再懵懂地四處張望，一時沒搞清楚自己在什麼地方。蓋在身上的外套滑到地上，四周的空氣和他身上一樣暖烘烘的，但又被什麼東西攪散了——他是被那“咣”的一聲響和屋內突然亮起的燈光吵醒的。有冷風從門外吹進來，撲到後頸上涼涼的。他又揉了下眼睛，終於弄明白自己是在幼兒園的舞蹈室裡，因爲他看到了那面很大很大的佔了一整面牆的鏡子，就在他對面。他突然笑起來，爬起身邊向前走着叫道：“田老師！”
“等一下黎果，乖乖地站在那兒別動，老師要跟你做一個遊戲。”老師的聲音立刻很溫和地響起。
黎果很聽話地停住，眼睛看着老師。
他從來沒見過老師這個樣子，靠着鏡子坐在地上，是最中間的位子，雙腿盤着，兩手捂住臉。他的小書包就放在他身邊。他低着頭，捂着臉的樣子好象在偷偷地發笑。
“黎果真聽話，”聲音真的是在笑呢，手捂住臉擡起頭，“你看老師的臉被捂住了，那是因爲老師的臉有一邊在開心地笑，有一邊在傷心地哭。現在你猜猜，老師的哪邊臉是在哭，哪邊臉是在笑。記住了，要仔細猜，要是猜中了哭老師就聽你的話，要是猜中了笑你就得聽老師的話。知道嗎？”
“嗯！”黎果使勁點點頭，一下覺得很好玩，而且老師正從指縫後面偷偷看他呢。於是他興奮地歪着腦袋想了想，突然舉起右手往前一指，“這邊！”
“到底是哪邊，黎果？你覺得是哪邊就把哪邊的手舉起來。”老師的聲音很溫和。
“這邊！”黎果還是舉着右手。
老師停了一下，慢慢把右手放下來，露出的那半邊臉滿是笑意，“呵呵，黎果猜到笑了。現在得聽老師的話，轉過身去背對着老師，老師沒答應前不許回頭看，知道嗎？”
黎果聽了，有些不滿意地搖着身子，嘟着嘴露出沮喪的表情。本來想猜到哭讓老師聽他的話的，可是卻沒猜到。他有些不甘心，又怕不聽話老師會罰他，於是磨磨蹭蹭地申辯道：“田老師騙人，田老師不會一邊臉哭一邊臉笑。”