秋夜蕭瑟，墨色的幕布下，今夜沒有一顆閃爍的星星，凋落的老樹盤踞在殿前，只留下淒冷的影子，略顯冷清的月光悄然落下，被幹枯的樹椏搖碎，成了斑駁的影子，灑在地上。偶有兩隻不知名字的鳥雀飛來廊前，啞然啼鳴，徒生了幾分離別之意。
明明明日便要出征了，明明，一切都早已準備妥當。
可今夜的毓慶宮內卻還是未有平息，透過窗格，殿內燭火明亮，搖曳之間，一抹溫柔的身姿立在懸掛寒衣的櫸木架前，凝然不動，一雙手平靜地撫過上面的每一片冰冷，每一寸寒涼，指尖觸碰中，將那頭盔輕輕放置着，可不論如何去調整，似乎總是擺不正了。
與將士商討半日，此刻才得以披星而回的蕭譯默然立在軟簾後，眸中血絲微凝，疲憊的神色中，難掩不忍與愧疚。
聽着身後窸窣的聲音，顧硯齡沒有動分毫，就那般近乎固執地擺放着那看起來已經極爲歸正的頭盔，直至一個溫熱而疲倦地懷抱將她牢牢環在其中，熟悉的氣息總能讓她緩下心來。
“這些事，讓檀墨來做罷。”
耳畔的聲音輕而喑啞，攜着幾分難掩的意味來，顧硯齡的手一點一點自那冰冷的頭盔上滑下，神色恍然而平靜，直至落在胸前雪亮的盔甲之上，終究堅定地頓了下來，脣角勾起的弧度，從容而酸澀。
“明日你便走了，這一去，不知何時才能替你整理這些，假手他人，總是不放心——”
說到此，懷中的人仍舊平靜而賢惠地理着盔甲的繫帶，一遍又一遍，不厭其煩。
這一幕落在眸中，蕭譯的喉中艱澀，想了許多，到了嘴邊，終究只化爲了幾個字，卻是繾綣纏綿，足以牽動人心。
“等我，阿九。”
話音一落，懷中的人手中僵滯，身子雖未緊繃，卻是頓在原地，似是過了許久，久到那幾個字早已散在風中，不見絲毫動靜之時，懷中的人終於低下了頭，沉默中，忽然轉過身來，卻是用雙手緊緊環住蕭譯的腰際。
“我知道，明歲你必能得勝還朝——”
說到這裡，抓住他衣服的手越緊了幾分，懷中的人聲音雖一如既往地平靜，溫婉，卻是攜着幾分不易察覺，他也從未聽過的顫抖與蕭瑟。
“疆場之上總是不比家裡周到，去了宣府，要小心照顧自己，即便是小小的風寒，也不要小覷，天涼了，記得讓檀墨替你加衣，眼看着便要入冬了，這個年關不知你能不能回來，那些冬衣我都疊好放到了那一個朱漆楠木的大箱中，知道你喜歡飲雪頂含翠，我也叫醅碧她們備着，讓檀墨收好了，只是天冷茶易涼，涼了便莫要再飲，容易傷了身子——”
絮叨之語從懷中人的口中徐徐道出，卻是溫暖如一雙手，撫平了他這一日的疲倦，讓他眉目不由緩和了幾分，可那份揮之不去的離愁，卻是更濃了。
“好。”
艱難的一個字，似是千鈞重的承諾，引得懷中的顧硯齡靠在那個堅毅的胸前，微微低下頭，卻是抑制不住眸中的熱意，下一刻，似是深吸了一口氣，懷中的人終於擡起頭，揚起那張溫柔而姣好的臉來，眸中沒有擔憂，沒有悲傷，也沒有離別的不捨，更沒有小女子的矯揉造作，有的只是信任，堅定，還有作爲妻子的鼓勵。
“此去不論在哪，即便隔着千里，我與阿諾，安樂都會在家等你，你從未對我食言過，我知道，這一次，你也一定不會食言。”
說到這兒，顧硯齡緩緩伸出右手，輕輕觸碰着蕭譯的額際，一點一點勾畫至他蹙然的眉宇，難言的眼眸，堅毅的鼻樑，還有那薄削的嘴脣，直至撫着他的側臉，拇指輕輕摩挲而過，即便沒有一句話，可那份不捨與情愫皆化爲了指尖的貪婪。
“這一去。”
話語中，蕭譯眸色喑啞，輕輕握住那隻摩挲的手，一點一點，滑至他的胸口處，一同感受着他那顆跳動的心。
“你要保重。”
話語沙啞間，蕭譯的眸中化開幾分安慰的笑意，卻是帶着幾分離愁別緒。
“還朝之時，我定會與四叔，一同回來，大哥——也一定會一同歸來，不要擔心。”
聽到這句話，顧硯齡的一顆心都被觸動了，卻是抑制着沒有落下淚來，只是回到了那個溫柔而讓人安心的懷抱，語中攜着女子少有的堅毅道：“記住，我顧硯齡要的，只是兩個孩子的父親，我的夫君，豐功不重要，偉業也不重要，重要的，只是我們一家人團聚，其餘的，我不在乎了——”
蕭譯聽到懷中人的哽咽，手中越發難忍麻意，他很清楚，這一句話其中的沉重。
漸漸地，蕭譯鬆開懷抱，雙手溫柔而輕地摩挲着那張臉，彷彿安慰般，又彷彿只是夜半的私語。
“我一定會回來，此生我蕭譯對顧硯齡，絕不食言。”
話音落盡的那一刻，眼前的人已然踮起腳來，將那溫柔的脣瓣湊近，覆在他略顯微涼的脣瓣上，脣齒觸碰間，纏綿而不捨的情愫猶如紅線一般，將二人牢牢系在一起，便是這一生，也難分難解。
……
十月二十五這一日，出征的將士們寒衣鐵甲立於宣武門前，皇太孫蕭譯親自手握兵符，自太和殿走出，策馬於宣武門前。
那一日難得的豔陽高照，彷彿連天也爲這一日的盛事而興然，金芒幾乎極近綻放開來，奪目而璀璨，照射的那城牆下的數十萬鐵衣發出熠熠的光芒，幾乎讓人難以睜開雙目，目睹這壯觀而沉重的一幕。
城牆上的旌旗獵獵作響，在風中，顧硯齡與元皇后，太子妃許氏，還有六宮的嬪妃，外朝的命婦攜着不同的心情，立在那兒，看着遠處立於將士之前的身影。
與旁人或真或假的擔憂，隱忍哽咽不同，此刻的她，有的更多的是堅定，信任，和一如既往地驕傲。
那雪亮的盔甲閃耀奪目，一如那馬上的身影，讓人難以忘卻。
隨着那熟悉而肅穆的聲音響起，將士們在這位貴胄皇孫的鼓舞下，勢氣幾乎漲到了極點，一波接着一波，如浪潮一般的山呼聲響徹山河，在這一刻，宣武門前的數十萬男兒們，不是孩子的父親，不是父母的獨兒，不是一個家門的頂樑，沒有高低，沒有貴賤，都是爲了大興而戰，爲了天下而戰，爲了家國而戰的勇士。
向着他們的志向而去，哪怕是拋顱灑血，哪怕是馬革裹屍，都是一個英雄光榮萬丈的歸宿！
隨着戰角吹響，那渾厚而沉重的聲音，彷彿攜着千軍萬馬的鐵騎呼嘯而來，無論是着寒衣的將士，還是王冑，百姓，都爲這一幕而心潮澎湃，都爲這一刻而驕傲自豪。
在蕭譯堅毅的軍令聲中，黑沉如老鴰羽翼，攜着凜冽王者殺伐的攻伐之師沉重前行，自宣武門朝遠處而行。
那行軍之聲，幾乎如浪潮，轟然響在耳畔，讓人爲之振奮。
而在這場大興與韃靼的最後殊死一役，也在沉然中，拉開了重重的帷幕。