“昨夜雨疏風驟，濃睡不消殘酒。試問卷簾人，卻道海棠依舊。知否？知否？應是綠肥紅瘦……”
婉轉的吟誦聲自不遠處涼亭中響起，閒步於花間小道上的俊俏公子，挑着一雙溫情脈脈的雙眼，下意識地尋着聲音看去，卻見涼亭中白紗帳幔低垂，只隱隱映出少女斜倚在榻上，手持書卷的窈窕身姿。
隨從見他似是起了興致，於是低聲笑道：“那位是溫家大小姐，名爲傾慕，才貌雙全，又端莊孝順，十分難得呢！”
“有趣。”俊俏公子搖着把摺扇，眉梢眼角都是風流。
他正要靠近同佳人說話，卻見一名做小廝打扮的年輕男人皺着眉頭蹲在花叢裡，一邊拔草，一邊抱怨出聲：“我說，大小姐，您整日裡能別吟這些酸溜溜的詞嗎？我聽着瘮得慌。”
亭中侍奉的小丫鬟立即呵斥出聲：“好好拔你的草！能聽小姐吟詞，是你上輩子修來的福分，聽不懂瞎抱怨什麼！”
那小廝立即反駁：“喲，我聽不懂，你能聽懂？！”
小丫鬟惱了，正要回嘴，少女嬌俏的聲音先一步響起：“書中自有黃金屋，書中自有顏如玉，容戰，你該多讀書纔是。”
明明是訓導的聲音，可是由那把黃鶯出谷般的好嗓音說出來，竟是說不出的嬌嗔嫵媚。
俊俏公子瞥向那名小廝，小廝生得極好，粗布麻衣亦難掩絕世姿容，只不知爲何會在溫府當花匠。
“書中自有顏如玉？那顏如玉，能比大小姐漂亮？”小廝漫不經心地拔草，卻連帶拔出了一株四季海棠，脣角的笑容十分欠揍，“我認真讀書，那書能否把大小姐送我？”
亭中寂靜半晌，小丫鬟頓時氣憤地嚷嚷開了，訓那小廝不要臉，最後還是溫傾慕發話，罰掉他半年月錢。
“王爺，咱還去搭話不？”隨從低聲問。
溫府難得來一趟，還是閣老做壽，才能過府的，今後哪裡還有這樣好的機會與佳人獨處？
“這位溫小姐，心儀花匠。”楚隨玉笑容不達眼底，搖着摺扇離開。
第二年，楚雲間分配了公事給楚隨玉。
公事棘手，楚隨玉親自拜訪溫府，打算向溫閣老討些經驗。
此時正是四五月份，海棠開得最好。
溫府前院遍植海棠，他搖着摺扇，漫不經心地走着，卻見身着紅衣的少女，相貌美豔，氣質端莊，正帶着侍女朝主院走去。
清晨朝霞映露，美人行走花間，映入他的眼簾，無異於世間最美的景緻。
他勾脣一笑，也跟着去了主院。
過了些時日，他向溫閣老求娶嫡孫女傾慕，卻被拒之門外，理由是溫家女不嫁皇族。
他也不惱，笑吟吟告退，卻轉頭將溫預的罪證蒐羅來，逼迫溫閣老將孫女嫁給他。
他傾盡所能，給她他能給的最盛大的婚禮，想着那海棠朝露般的人兒，若能倚在他懷中，嬌聲喚他一聲“夫君”，該是多好的事兒。
然而洞房花燭夜，他高高興興地揭開蓋頭，看到的卻是一張淚流滿面的臉。
她不願意嫁給他。
她寧願在府中守着一個小廝，都不願嫁給他堂堂王爺！
他還不如一個小廝嗎？！
他在她身邊坐下，想着沒關係的，她已經是他的妻子了，他總有辦法，讓她愛上他。
那一夜，直到龍鳳喜燭燃盡，他都不曾碰她。
可是過了一天又一天，過了一年又一年，他蒐羅來她最喜歡的書、最昂貴的筆墨紙硯，最美的海棠花，都不能換這個女孩兒展顏一笑。
直到某次宴會，他看見身邊的女孩兒癡癡凝望那抹紅色身影，才知道，他這一生，恐怕都走不進她的心裡。
他開始怨她、開始恨她，開始流連花叢，不停地將各式各樣的小妾納進府中。
他每夜每夜的同其他女人纏綿，最忘情之時，他總以爲身下的女子是他的王妃，他在溫暖的春帳中，忘情地喚她們慕慕，喚了一聲又一聲，直到將宿醉喚成酒醒，直到將黑夜喚成天明，直到將自己的心喚得碎掉。
可她們，終究不是他的慕慕啊！
他終究遺忘了這個女孩兒是他多麼努力才娶進門的，他刻意同花容戰成爲摯友，刻意同他一道流連於秦樓楚館，又在第二日天明，回到王府，將花容戰如何寵幸其他女人的經過，一點一點，細緻地描述給她聽。
她不肯聽，他就將她緊緊抱在懷中，逼着她聽。
可最後得到的結果，卻是她更加的恨他。
她也曾試圖對他好，試圖遺忘過去與他成爲夫妻，可那時他恨極了她！
他要將她帶給他的痛苦，盡數施加在她的身上！
午夜夢迴之時，他睡在花樓裡，想着窗外寂靜的明月，想着種滿王府後院的海棠，想着被他關在金絲籠裡那個女人。
他有點可憐她，又有點可憐自己。
然而他們終究是無可挽回了。
再後來，他被貶長州。
可長州的月光哪有京城的明亮，長州的美人哪有慕慕動人？
他想她，他寫了很多封信寄給她，她卻連半個字都不願回。
於是他用盡手段甚至不惜殺害閣老，藉着奔喪的由頭回京，興高采烈地去見她，看到的卻是她高高隆起的肚子。
那是她和花容戰的孩子。
可她明明，是他的女人……
他將她鎖在房中，不許邁出去半步，不許旁人同她說話，他亦不肯去探望她。
他在喝醉後寵幸府中侍妾，夜半夢醒，對着窗外的明月，忽然記起那年溫府，斜倚在涼亭軟榻上的天真少女。
他下意識地吟誦出聲：“昨夜雨疏風驟，濃睡不消殘酒。試問卷簾人，卻道海棠依舊。知否？知否？應是綠肥紅瘦……”
睡在他身後的侍妾立即摟住他，嬌聲笑道：“王爺糊塗了？大冬日的，哪兒來的海棠！”
“是啊，哪兒來的海棠……”
風雨過後，綠葉瑩潤飽滿，海棠雖消瘦可憐，但依然長在枝頭。
下一年春天，它們還會熱烈盛開。
而他將溫府最美的一株海棠折回家中，卻終究讓她枯萎成灰。
若能回頭，該有多好……