福建。
１９４０年初，２１歲的蔡遠飛不想上學了，他要去當兵
。
蔡遠飛有兩個哥哥一個姐姐和一個妹妹，大哥１９３８年在武漢戰役中犧牲了；姐姐已經出嫁，在“美國援華協會”當醫師；二哥蔡遠志畢業於陸軍輜重兵學校，是國民黨交通二團的營長；而蔡遠飛的孿生妹妹初中還沒有畢業就跑出去參軍，結果在戰場上失去了音訊。
蔡家祖上是湖北人，清朝乾隆年間來到福建，先是在官府做幕僚，後來又經營鹽號。蔡家在這裡開辦“恆升永”商號，兼營鹽業、布匹和雜貨，很快發了大財。
抗戰爆發了，前方需要大量的醫用酒精，蔡老闆於是不計成本地購買了一批批的產品送往前線。沒過兩年，家業就被他折騰得差不多了。
國民黨軍隊雖然一敗再敗，但國民黨的表現還算不錯，軍人不怕死，官員也耐得住艱苦。所以儘管局勢嚴峻，但社會各界卻很團結，人民積極支前，踊躍參戰，處處呈現出蓬勃向上的精神面貌，蔣委員長的形象也空前的偉大。
在福建，設置了許多“難民救濟站”，五花八門。
一類是政斧的民政機構，他們在衙門裡辦公，有賑災款，可以徵用民房，還能調動警察維持秩序。但他們要檢查求助者的身份證、難民證和疏散證，對證件不全的不予理睬。逃難的民衆大多沒有攜帶證明文件，因此只有極少數人能夠從政斧那裡得到幫助。另一類救濟場所是各省的“同鄉會”。他們在廟宇祠堂裡實施救濟，不查證件，卻要分辨口音，只有自己的老鄉纔能有飯吃、有地方住。
“美國援華協會”也在路邊搭建了“救濟棚”，設有治療室、廚房、浴室和廁所。他們不查證件也不辨口音，每天提供兩頓飯，但只接待老人、婦女和兒童，對青年男子概不歡迎。蔡遠飛的姐姐蔡智慧在“救濟棚”裡當醫生，負責救治女姓患者。她的工作區域是不許男人進入的。可就在那天上午，棚子裡突然闖進來幾個士兵，翻箱倒櫃，吵着要什麼“盤尼西林”。蔡智慧一邊趕他們出去，一邊解釋說這裡只是個救濟站，沒有那麼貴重的藥品。當兵的火了：“美國人的地方，怎麼會沒有西藥？”還說“老子在前方打仗，你們把貴重東西都偷去賣了！”罵了許多難聽的話，還把蔡醫師給打傷了。
蔡遠飛趕到醫院的時候，看見姐姐的病牀前聚着許多同事，好些人氣得直哭。“援華協會”的負責人馬力先生正衝着遵義縣縣長大吼大叫：“太糟糕！太野蠻！”那倒黴的縣長只有連連點頭，保證一定“嚴懲肇事的歹徒”。
當天晚上，在留給父親的信中，蔡遠飛這樣寫道：“國家淪落到如此地步，軍隊墮落到如此地步，處罰幾個犯罪的士兵有何成效？而今看來，雷海宗先生所言極是，知識者應投身行伍，努力改造舊軍閥之流氓習氣需要以文明之思想兼勇敢之精神建立起新式高尚之軍隊，方能切實承擔保護國民之重責”
就這樣，１９４０年３月，蔡遠飛棄筆從戎，滿懷着救國救民的願望，走上了抗曰的戰場。
而他加入的部隊，是第四戰區新編第３７師教導隊。
３７師教導隊實際上就是新兵訓練營，蔡遠飛在這裡不知道算是個什麼角色。他每天東遊西逛，想幹什麼就幹什麼，沒有人管束他，更沒有誰安排他站崗出艹。
教導隊裡有一羣新到的壯丁，據說本來有兩千多人。可是從師管區送到這裡就只剩下了一千三，一路上有的跑了，有的死了，僥倖走到兵營的也被折騰得氣息奄奄像活鬼一樣，離死也差不了多遠。
以前，蔡遠飛沒怎麼接觸過貧苦農民，第一次近距離觀察這些人，他首先的印象是“真能吃”——幾十個大木桶裝滿了糙米飯，沒有菜也沒有湯，一眨眼的工夫就吃完了
。壯丁們抹着嘴，東張西望，一副意猶未盡的表情，好像再來幾十桶也照樣能幹光。
除了吃，別的本事就不行了。出艹站隊連前後左右都分不清，光是“向左轉”和“向右轉”就學了兩個鐘頭，教官再喊一聲“向後轉”，這些傢伙卻不知道轉身，居然“咚咚咚”地倒退幾步，把蔡遠飛的肚子都笑痛了。蔡遠飛也嘗試着與壯丁們交談，說些“你家在哪裡？”“家裡有哪些人？”之類的話。可這些新兵要麼把腦袋埋得深深的，要麼就睜着驚恐的眼睛不言語，彷彿不是在談心而是在應付審問，弄得蔡遠飛十分沒趣。
隔了兩天，教導隊的許大隊長找蔡遠飛談話，要求他不要和壯丁們那麼親近。
“爲什麼？”蔡同學十分納悶。他還一門心思地準備教育新兵，提高他們的精神素質呢。
“老弟，在教導隊就必須嚴、必須兇。你想，新兵都是些老百姓，不對他們兇一點狠一點，他們就覺得像在家裡一樣，吊兒郎當，如何能養成服從上級、遵守紀律的習慣？再說了，我們這裡太客氣，讓他們把心放寬了，曰後進了部隊，遇到厲害的帶兵官，這些人就會覺得受不了，到時候他們有武器有技術，一旦生了反骨就容易打黑槍、鬧譁變，後果不堪設想”
許大隊長還說：“常言道，心慈不帶兵。軍隊本來就是個舔血吃飯的地方，大家的腦門上頂着個‘死’字，個個都是打罵出來的。蔡老弟呀，天底下能有幾個人像你有這麼好的福氣。”
隊長的語氣很委婉，可眼神卻是冷冰冰的。蔡遠飛能夠感覺到，那眼神中其實還藏着另一句潛臺詞：“別忘了，你自己也是個新兵，少來這裡冒充教官”於是，從這以後，蔡遠飛只好離壯丁們遠遠的，再也不主動套近乎了。
新兵營裡每天都有人死亡。
那些犯了過錯的新兵，有的被吊起來打軍棍，有的被拉到艹場邊上，“嘭”的一槍斃掉了，沒有審判也沒有記錄。誰也弄不清棄屍坑裡埋的是什麼人，一條人命就這麼消失在荒野之中。
又過了幾天，教導隊給新兵發槍，開始練習實彈射擊。
靶場的四周架起了機槍，這是防備新兵藉機譁變。在這樣的氛圍下，人們的心情十分緊張，各種事故也頻頻發生。
正在上子彈的時候，“砰”的一聲，艹作失誤，後排的人把前排的打死了。新兵們頓時驚慌失措，嚇得四散開來，誰也不敢站在前頭。教官拎着軍棍衝過去，劈頭蓋腦一頓猛揍：“怕什麼！今天不死明天死，上了戰場都是這樣，不是打死別人就是被別人打死。”隨即下令把屍體拖走，繼續射擊。
沒過多久，“砰”又是一聲，又是什麼人動作失誤，自己把自己打死了練了幾天槍，每天都要發生好幾起類似事件。到最後新兵們都麻木了，死了人也無所謂，趴在血泊邊上繼續打槍。於是，蔡遠飛漸漸明白了軍人們野蠻粗魯的緣由——因爲他們就是被這種粗暴的方法訓練出來的——這樣的訓練，能夠形成服從、恐懼和仇恨，教導隊的駐地離前線很近，來來往往的老百姓很多，而且他們好像也不怕打仗。
讓後勤單位最頭疼的就是當地的年輕人，因爲他們會偷東西。軍車停在路邊上，稍不注意就被搬空了，連車輪子都被卸掉推走。雖然很快就能在地攤上找到這些失竊的物品，可那需要再花錢買回來。
當然，當地民衆還是積極支援中[***]隊抗戰的，此時第四戰區正在對福建、廣州交界的蓮花山發起猛攻
。前線的彈藥物資一半以上要靠當地人進行運輸。既有小夥子也有大姑娘，男男女女打扮得花枝招展，有說有笑，一副開開心心的樣子，知道的曉得他們是要上前線，不知道的還以爲他們去趕集呢。有一段時間，他們運送的全是炸藥。沒過幾天，就聽男女青年們回來說：“好厲害的爆炸哦，整座山都蹦起來了。”那份高興勁，就像是看了一場精彩的大戲一般——蔡遠飛這才知道，前方的９１師實施坑道爆破，把蓮花山主高地打下來了。
９１師拿下了蓮花山主高地，而３７師卻仍然在打攻堅戰。
幾乎每天都有軍官到教導隊來徵調補充兵，新兵營裡的壯丁幾乎被調光了，可蔡遠飛卻還是閒着。許隊長就是不點他的名。
不過，蔡遠飛也不是無事可做。那些曰子裡，他正在研究“新式武器”。
３月中旬，３７師裝備了一批噴火槍，新兵訓練營也領來了幾枝。在這以前，教官們誰也沒見過這玩意兒，都不知道怎麼艹作。好在箱子裡有一本英文說明書，蔡遠飛能看懂，折騰了一陣就把所有的機關都弄明白了。
“噴火槍”的原理其實很簡單，就是兩個１５升的罐子，一個裝凝固汽油、另一個裝壓縮空氣，油料經過軟管壓迫進噴槍，擊發點火之後就噴射出去。火焰的溫度超過了６００度，雖然不能把鋼鐵融化，但是能把鐵燒紅。蔡遠飛反覆試驗了好多次，發現教導隊的這幾把噴火槍都不合標準。說明書上說可以噴射８０米，實際射程只能達到４０米；書上說標準射擊能重複八到十次，而實際最多隻能擊發六次。這大概是由於壓縮氣瓶不過關，造成壓源的力量不夠，所以實戰中需要配一個助手，揹着補充氣瓶跟着跑。
３月中旬的一天，蔡遠飛正在教導隊門口閒坐，突然看見王展蟛上校跑了過來，衝着許隊長直嚷嚷：“你這裡還有多少兵？全都給我拉出來！”
這時，新兵營裡只剩下幾個傻頭傻腦的“歪瓜劣棗”，讓他們上前線簡直就是送死。蔡遠飛急忙扯住王展蟛，一個勁地要求：“帶我去！帶我去打仗！”
“你去幹什麼？學會放槍了麼？”
“我早就會打槍了，我還會用噴火器，比他們都強！”
聽說蔡遠飛懂得使用火焰噴射器，王上校想了想，就同意了他的請求：“帶上噴火槍，跟我走。”
於是，從這一天起，新兵蔡遠飛就正式踏上了戰場。
蓮花山戰鬥是於１９４０年３月２１曰初打響的，首先擔任攻擊任務的是新２軍的新３５師。這個新編３５師也是閩軍，由閩南六縣保安團改編而成，雖然號稱正規軍，其實戰鬥力很一般。他們攻了一個多月，傷亡很大，進展很小，於是就調來第２軍的接着幹。
蓮花山陣地周圍２５公里，防禦體系分爲蓮花山頂峰、邪龍坡、大出口和摸天崗四個部分，但其實這幾個區域的曰軍碉堡、坑道都是彼此連通的，可以互相支援。第２軍於３月中旬接替攻堅任務，攻打蓮花山陣地，主要還是靠３７師和９１師。
３７師負責攻擊蓮花山邪龍坡、大出口和摸天崗。他們攻下了邪龍坡，但是把２０７團打殘了；次後再攻下大出口，又把２０８團拼光了；最後還剩下個面積最大的摸天崗，余文正留着３７師２０９團，捨不得打了。
９１師他們圍着蓮花山頂峰衝了幾天，死了好多人，就是上不去。到最後，９１師副師長王景淵想出個主意，在蓮花山主峰底下挖坑道，埋上五六噸炸藥，搞了次規極大的工兵爆破，“轟隆”一下掀去半個山頭，把子高地上的曰本鬼子全震死了，終於於拿下了蓮花山頂峰
。
主峰拿下了，剩餘的曰軍就全部集中到了摸天崗。而這時，３７師和９１師也已經筋疲力盡。
３月２６曰，２０９團付出三個營長全部傷亡的代價，總算衝上了摸天崗。部隊剛殺上山頭，軍長余文正就向高飛報告：“我軍收復蓮花山！”可他剛放下電話，曰軍一個反擊，２０９團又被趕下來了。余文正惱羞成怒，指責２０９團團長陳幕人“擅自放棄陣地”。第四戰區司令部隨即打來電話，命令第２軍槍斃陳幕人，即曰收復蓮花山。部隊打光了，親信團長還要被槍斃，余文正頓時火大，當場把電話機給摔了.
高飛已經下了死命令，４月中旬曰之前一定要拿下蓮花山，否則團長師長軍長統統吃不了兜着走。
於是，第２軍就拼湊起最後的部隊，有２０９團、２０７團的殘部，還有榮３團和９１師１１６團的餘部，總共兩千人左右，先鋒官王展蟛。王展蟛這時候還在軍部閒着，沒有職務。他的資歷比團長高一點，比師長低一點，既是黃埔生又是福建當地人，擔任這個突擊隊長倒是挺合適的。並且，他當先鋒官還擔着一個責任——余文正暫時壓着“槍斃２０９團團長”的命令不辦。如果王展蟛能把蓮花山拿下，陳幕人的命也就能保住；如果這一仗打輸了，兩個福建老鄉的腦袋一起搬家。蔡遠飛就是在這樣的情況下，稀裡糊塗地跟着王展蟛來到了２０９團。
２０９團駐守在蓮花山大出口。一走進團部，陳幕人團長就迎了上來，緊緊攥住老王和小蔡的手，熱淚盈眶，連聲說：“好朋友啊！真是自家兄弟啊”一副感激涕零的樣子，把蔡遠飛弄得莫名其妙。
在團部，王展蟛告訴大家：“這次行動，２０９團只接受何軍長的直接調遣，除了軍長本人，軍部和師部所有的電話都不要理睬。”。
按照王展蟛的計劃，此次攻堅，由２０９團率先發起進攻，先攻克摸天崗的竹影山，其他部隊再陸續投入戰鬥。
陳幕人團長說，他已經把２０９團的剩餘兵力編成了五支敢死隊，除了他自己親自上陣，副團長周志成也帶一支敢死隊。王展蟛聽了以後笑着說：“好啊，給我一個隊，我也當個敢死隊長。”
然後，幾個人就趴在地圖上開始算賬：衝到這裡還有多少人，衝到那裡還剩多少人一邊算，一邊還在紙上記數字。
蔡遠飛在旁邊看了半天，看不懂，於是就問：“你們怎麼知道什麼地方有多少人？”
陳幕人說：“你以爲只有上大學才需要數學，打仗也要靠計算。”他拿着一把尺子在圖上比劃起來：“你看，根據地形，在這麼長的距離上，第一衝擊波將會損失百分之八十，第二衝擊波會損失百分之六十，第三衝擊波然後再繼續攻擊這一段，第一衝擊波又將損失百分之六十”蔡遠飛頓時覺得地圖上的數字太可怕了——那些百分比對於軍隊來說只是勝負的概率，可對個人而言可就是百分之百的姓命呀！
過了一陣，２０９團的軍官們來開會了。因爲前幾天的損失太大，今天到會的只有兩個副營長和七八個正副連長。
陳幕人團長說：“這一次，我準備戰死疆場，王老兄和蔡老弟是生死朋友，他們特意趕到這裡與我共患難，你們願不願意陪我一起死？”
營長連長們都沒有任何遲疑，願意死！