楊嗣昌正在長江的船上，江流湍急，船如箭發。如今他必須以最快的速度趕到沙市，方能知道張獻忠的行蹤，決定繼續追剿方略。他孤獨地坐在大艙中，久久地望着窗外江水，不許人進來驚動。後來他輕輕地嘆口氣，自言自語地說道：“皇上，臣力竭矣！”
去年，他將各股農民軍逼到川東和鄂西一帶，大軍四面圍堵，收復了夷陵，惠登相和王光恩等股紛紛投降，羅汝才也已經決定投降。
他想，只剩下張獻忠一股，已經被包圍在夔、巫之間的叢山中，不難殲滅。
無奈首先是四川巡撫邵捷春不遵照他的作戰方略部署兵力，其次是秦軍在開縣鼓譟，奔回陝西境內，使堵御西路的兵力空虛。
張獻忠對羅汝才又勸說又挾制，使羅汝纔不再投降，合兵一處，突入四川內地。
他親自趕往重慶，打算將張、羅驅趕到川西北的偏遠地方，包圍殲滅。無奈將不用命，士無鬥志，尚方劍不起作用，一切堵剿謀劃全都落空。
半年之間，張獻忠和羅汝才從川東到川北，回攻成都，又順沱江南下，到川南滬州，再從川南迴師北上，繞過成都，東趨通江，迅速南下，行蹤詭秘，消息杳然，過了端日，突然在開縣黃陵城出現，消滅了總兵猛如虎率領的堵截部隊，從夔州、大昌境內出川。
他奉命督師至今，費了上百萬銀子的軍餉，一年半的心血，竟然毀於一旦！
他望着江水，繼續想了很久，苦於不知道張獻忠將奔往何處，也苦於想不出什麼善策，覺得心中有許多話要向朝廷申訴，可是常言道“一出國門，便成萬里”，如今只好聽別人的攻訐！
他的心情頹喪，十分沉重，不自覺地小聲叫道：“皇上！皇上！……”
楊嗣昌出馬督師以來的許多往事，不斷地浮上心頭。去年他收復夷陵，在鄂西招降諸賊，楊嗣昌最重視的是王光恩這一營，在大船上特予接見，給以銀幣，好言撫慰。
王光恩也叩頭涕泣，發誓效忠朝廷，永無二心。他的關營人馬近來死、傷和逃散的約有一半。楊嗣昌命他挑選一部分精兵隨軍追剿，其餘的由他率往鄖陽、均州駐紮，整頓訓練，歸鄖陽撫治調遣。
接見了王光恩以後，楊嗣昌就在大船上批閱文書。他知道張獻忠和羅汝纔不久前破了大昌之後，繼續向西。他還不明白張、羅的作戰意圖，但是更證實了他原來對幕僚們說過的一句話：“倘獻、曹二賊合股，則剿局必多周折。”
當天夜裡，他同幕僚們商議之後，連着發出了兩道十萬火急檄文：一道給駐紮在竹山境內的左良玉，命他今夜馳赴秭歸，使張獻忠不得從夔東重入湖廣；一道給川撫邵捷春，命他堅守梁山，使張獻忠不能夠奔襲重慶。
第二天黎明，巫峽中黑森森的。只聽得三聲炮響，最前邊的一隻大船上鼓角齊鳴。稍過片刻，船隊起錨，開始向夔州進發。
巫山縣文武官吏、士紳和王光恩等新降將領，跪在岸上送行。
但楊嗣昌沒有走出船艙，只是命一位中軍參將站在船頭上傳諭地方官紳免送，嚴守城池要緊。
每一隻大船都有許多燈籠火把，照耀江中，照出大小旗幟飄揚，像一條一里多長的巨龍，在激流中艱難地蜿蜒西上，十分壯觀。
爲着早到夔州，今天每隻船都增加了縴夫。在懸崖峭壁的半腰間，稀疏的燈籠在暗影中飄搖前行，縴夫的號子聲此起彼伏。
楊嗣昌從船窗中探出頭來，向下看，水流洶涌，點點燈火在波浪中閃動，幾丈外便是一片昏黑；望上看，黑森森高峰插天，在最高的峰尖上雖然已經有輕淡的曙色和霞光，但是看來非常遙遠，並不屬於這深而窄的、隨時都有沉舟危險的峽中世界。
船一轉頭，連那染有曙色的峰尖也看不見了。
他一路上已經經過不少暗礁險灘，從此到夔州還要經過瞿塘，繞過灩澦堆，一處失誤，便將在艱險的征途上死於王事。他正在胡思亂想，忽然聽見從高處懸崖上落下來幾聲猿猴的啼叫，聲音清苦。他的心中一動，嘆息一聲，不覺吟道：
“巴東三峽巫峽長，
猿鳴三聲淚沾裳！”
由於心情沉重、悲涼，楊嗣昌無心再看江景，將頭縮回艙中。他昨夜同幕僚商議軍事，睡眠很少，想趁這時再倚枕假寐片刻。但剛剛閉上眼睛，種種軍事難題一古腦兒涌上心頭，同時從艙外傳進來猿聲、水聲、櫓聲、船伕的號子聲，使他的心神更亂。
他迅速起牀，喚僕人進來替他梳頭，同時在心中嘆道：“朝中諸公，有幾個知道我的爲國苦心！”
僅僅經過半年，楊嗣昌由希望到失望，到失去信心。這時他還不知道洛陽失守，不知道河南的局勢已經大變，他所關心的只是張獻忠和羅汝才的行蹤，所以急於趕到沙市，重新部署軍事。
他在當時滿朝大臣中不愧是一個精明能幹的人，去年從夷陵入川以後，儘管鄂北鄖、襄一帶已無義軍活動，但是他不能忘懷襄陽是軍事上根本重地，而且是親藩封地。他命襄陽知府王述曾負責守護襄陽城，但是他常常感到放心不下，幾次親自寫信給王述曾，囑咐他切不可疏忽大意。
現在因張獻忠已經出川，他又想到襄陽，更加放心不下，但沒有對任何幕僚提及。在半夜就寢時候，幾位親信幕僚都已離開，只有兒子楊山鬆尚未退出。他趁左右無人，嘆口氣小聲問道：“你看王述曾這個人如何”
楊嗣昌的兒子楊山鬆恭敬地回答說：“大人最有知人之明，用王述曾做襄陽知府自然比前任爲好。他年輕有爲，敢於任事，又爲大人親手提拔，頗思感恩圖報。只是聽說自從大人離開襄陽後，他有時行爲不檢，不似原先勤謹。還聽說他有時借親自查獄爲名，將獻賊的兩個美妾從獄中提出問話。倘若日子久了，難免不出紕漏。”
楊嗣昌說：“目前戰局變化無常，襄陽守臣須得老成持重方好；倘稍輕浮，縱然平日尚有幹才，也易僨事。所以襄陽這個地方，我有點放心不下。”
“大人何不火速給王知府下一手教，囑其格外小心謹慎，加意城守，嚴防奸細？”
楊嗣昌搖搖頭，輕聲說：“此時給王知府的書信中不寫明川中戰局變化，他不會十分重視。對他說明，亦有不便。目前正是謠言紛起時候，萬不可使襄陽知道真相，引起人心驚慌，給住在襄樊的降人與流民以可乘之機。
“且朝廷上很多人出於門戶之見，不顧國家安危利害，惟以攻訐爲能事。倘若我們自己不慎，將新近川中戰局的變化傳了出去，被京師言官知道，譁然相攻，而皇上又素來急躁，容易震怒……”
楊山鬆轉而問道：“如不趁此時速給王知府下手教，囑其小心城守事宜，萬一獻賊竄出四川如何？”
楊嗣昌沉默一陣，說：“目前獻、曹二賊也是疲於奔命，人馬更少，只剩下三四千人，縱然能逃出四川，未必敢奔襲襄陽；縱然奔襲襄陽，只要襄陽城門盤查得嚴，奸細混不進去，也會萬無一失。王知府雖然有些輕浮，然張兵備素稱老練。看來我的擔心未免是過慮了。”
楊山鬆見父親的心情稍安，也很睏倦，便輕腳輕手地退了出去。
有一些可怕的預感壓着楊嗣昌的心頭。過了很久，他苦於睡不着覺，索性起身出艙，站立船頭。
皓月當空。江風淒冷。兩岸黑黝黝高山突兀。船邊激浪拍岸，澎湃作響。他望望兩岸山影，又望望滔滔江水，感到前途莫測，但又無計可想。他的老僕人楊忠和兒子山鬆站立在背後，想勸他回艙中休息，卻不敢做聲。
過了很久，他們聽見他輕輕地嘆口氣，吐出來四個字：“天乎！天乎！”