圓月，被薄霧輕紗般包裹，朦朧成一片曖昧的景象。讓我陷入夢裡。
她一絲不掛，讓霧作嫁衣，薄若蟬翼。
山谷裡，霧很濃，露珠打溼伊人的發，她走過來，走進這間草屋，走到我眼前。
我知道她會來，在我想她的每個晚上。可是來去匆忙。
“我要走了。” 離別的時候，她臉上的淚清晰可見。她的眼睛注視着我。
我對她說：“等等。”可是她卻消失不見。
每個夜晚裡，鳥人都能夢到阿蝶回來，等淚水打溼枕頭，他便從夢中醒過來，此時，鳥人再也睡不下了。本來他想把阿蝶的屍體從山洞的棺材裡偷回來。但他用撿來的屍體作了防腐試驗，結果以失敗告終。他只好打消這個念頭。
現在雪都化了，山谷裡被淹沒成一片湖。湖岸邊的地方有一個斷崖，鳥人撲打着翅膀從上面跳進水裡，他要洗盡身上的泥垢，還有寄生蟲。
“撲通”的跳水聲讓驚嚇的小豬們從湖水裡跑出來，耷拉着耳朵向山上跑去。
鳥人洗了好久，才上岸，穿上新衣服。這件新衣服鳥人保存得很乾淨。低下頭，還能嗅到衣香。這是阿蝶生前向裁縫學習，做給他的衣服。
低頭嗅衣香，擡頭嚇一跳，鳥人看到一個披散長髮穿着白袍的人，黑髮遮住了此人的整張臉，只有兩個賊亮的眼睛。
鳥人說：“混蛋，嚇我一大跳。”
那人說：“嚇得就是你，你還嚇着我了，這麼晚了，出來做什麼？”
鳥人說：“我睡不着覺，你是誰？看着面熟？”
那人說：“我是阿呆呀，你不記得了，鳥人。”
鳥人驚呼：“長髮兄弟，你不是死了嗎？真嚇死我了。”
那人說：“我沒有死，是奶牛救了我。”
阿呆向鳥人描述了自己死而復生的經過，那天，他吃了草藥，結果就昏迷了。父母以爲他死了，幸好，他是野蠻部落族人，死者洞藏。就是把逝者的棺材放進洞穴裡。
那個洞穴在晚上，經常有奶牛下凡，見到有新棺材，就打開看看，我就這樣被奶牛救活了。不僅如此，我的病也被奶牛治好了，現在我也不瘋了，而且精神抖擻。
鳥人說：“你死而復生，爲什麼不來找我們？”
阿呆說：“我被奶牛帶到了天上，在那裡我有了新工作，負責給所有的奶牛洗澡。奶牛對我說，凡間的人都以爲我死了，我不必回來了。”
鳥人說：“那你怎麼又回來了？”
阿呆說：“每年的五月初一，奶牛給我放假一天，這不，我晚上悄悄騎着奶牛回來，看望一下我的父母。”
鳥人問：“天上的世界是什麼樣子的？”
阿呆說：“那地方我們叫做天堂，天空裡有好多雲彩，雲彩上面長滿了鮮花綠草，牛兒們踏着雲朵從東跑到西，從南跑到北。我站在一朵下雨的雲彩裡，手拿一把刷子負責給奶牛們洗澡。”
鳥人又問：“那天堂裡只有你一個人嗎？還有別的人嗎？牛糞大叔在嗎？”
阿呆說：“牛糞大叔現在是位牛仔。”
鳥人問：“牛仔是什麼意思？”
阿呆說：“負責放牛的人，這是一種工作。”
鳥人說:“只有你和牛糞大叔，兩個人很寂寞吧。”
阿呆說：“纔不是呢，還有一個叫阿蝶的姑娘。”
“你說什麼？阿呆，有一個叫阿蝶的姑娘，那位阿蝶姑娘長什麼樣子？阿呆，阿蝶爲什麼沒有來？”鳥人心情激動，有些語無倫次了。
阿呆說：“是有一個阿蝶的姑娘，她和我講過，她有一位老公，叫鳥人。”
鳥人說：“阿呆，太好了。你爲什麼不早告訴我。”
阿呆說：“我爲什麼要告訴你？”
鳥人說：“我是鳥人呀，阿蝶的老公。”
阿呆說：“你知道了又有什麼用，沒有牛，你飛不到天上，又有什麼用。”
鳥人說：“你什麼時候走，我和你一起走。”
阿呆說：“你要問我的奶牛，它會不會帶你去那裡。”
阿呆的奶牛漫步而來，它似乎聽到了兩人之間的對話，奶牛對鳥人斬釘截鐵地講：“天堂的人手已經足夠了，我不能帶你上天。”並用吩咐的口語對阿呆講：“我們走吧，阿呆。”
阿呆騎上奶牛就走。
“親愛的奶牛莫要走，我老婆在天堂。我要去找她。”情急的鳥人抓住牛尾巴，牛要飛，鳥人拽，奶牛被拽痛了，就一蹄子踹飛鳥人，結果發生了悲劇，鳥人死也不肯鬆手，把牛尾巴拽掉了。
奶牛痛不欲生，它對鳥人說：“你居然拽斷了我的牛尾巴，我恨你一輩子。”然後就踏着雲彩，飛奔而去。
鳥人得知阿蝶還活着的消息，立刻飛奔到李老頭的家，李老頭還在睡懶覺。他睡意朦朧地看着鳥人說：“你神經病又犯了，這個時候來找我。”
鳥人激動萬分：“阿蝶還活着，阿蝶沒有死，阿蝶在天堂。”
李老頭說：“你真瘋了，鳥人，你要堅強起來，不就是個女人嗎，找不到，去喝女兒湖水生個孩子，這輩子不就這麼過來了嗎。”
鳥人舉起手來，對李老頭講：“我對天發誓，我沒有騙你。”
李老頭看到鳥人一本正經的樣子，開始改變口氣：“你見到阿蝶了？”
鳥人說：“我見到阿呆了。”
“阿呆？”
“阿呆，就是月嫂的兒子，那個吃藥噎死的。”
李老頭說：“你見到死人了？”
鳥人說：“他根本沒有死，他去了天堂。”
李老頭於是說：“是呀，阿蝶母親也沒有死，她去了天堂，卻一直活在我心中。”