食堂就在大院子最後一排房的正中間，食堂左邊是大會議室，右邊是小鍋爐房專供飲用水，小鍋爐房的右邊是一排辦公室，食堂的對面又新建了一間大鍋爐房可能是供暖用的，目前還沒有啓用。
推開廚房寬闊的倆扇們，滿屋子濃濃的“白汽”撲面而來，眼前一片朦朧，待她看清周圍，一個巨大無比的大案板赫然立在地中央，這個大案板足有倆個乒乓球案拼在一起那麼大，廚師正在用案板的一角擀一塊很大的面，案板周圍站着幾個等着吃飯的人，其中有倆個人穿着稅務人員的制服。案板北邊，貼着北牆的是一溜長長的竈臺，竈臺橫貫東西，倆端各安放着倆口巨大的鐵鍋，中間有三口略小的鍋，寬寬的竈臺上擺滿了各式各樣的炊具，牆上掛着大肉叉，大笊籬，大鐵勺等等。竈臺右前、大案板的左邊有一個半人高的、圓溜溜像樹墩似的大肉案；廚房的牆壁都用白瓷磚鑲嵌，瓷磚上沾滿了油膩膩的灰塵，有的地方已經看不出它的本來面目。
這是一個佔地足有七十平方米的大廚房，廚房的左邊是一間寬敞的大餐廳，餐廳裡擺放着二十幾張紫紅色的大餐桌，餐桌周圍擺了一圈同樣紫紅色的木凳；廚房的右邊是一個雅間，雅間紫紅色的精美木門緊緊地關閉着，她好奇地推開雅間的門，裡面擺着倆張考究的紅木圓桌，一個約莫五十多歲的老頭側身坐在靠門邊的圓桌前的紅木椅子裡，老頭正在靜靜地抽菸，她的闖入顯然打斷了老頭的沉思，老頭緩緩地轉過他那圓圓的肥碩的大腦袋，用嵌在與這張大腦袋極不相稱的老鼠眼滴溜溜地審視着她，過了幾秒中，老頭用一種居高臨下的口吻說：“你就是剛分配來的大學生？”她說，是的，老頭吸了一口煙，緩緩吐着菸圈，頓了頓，不冷不熱又似命令地說：“飯還不熟，過來坐下吧”。
這個老頭讓她感覺極不舒服，她想這大概是一位領導吧，往前挪了幾步站在老頭對面的椅子後。老頭又問：“你家是哪兒的？”她如實回答，老頭又吸了一口煙，慢慢吐着菸圈，末了，用一種驕吟的語氣，慢條斯理地說，那地方我去過，窮地方，盡是鹽鹼地。
老頭越來越令她反感憎厭，她用鄙夷不屑的目光盯着老頭那張泛着油光的大肥臉，沉默不語。靜默了幾分鐘，老頭又說：“坐下吧，站的不累？”她用手摸了摸面前如絲般光滑圓潤髮着亮光的紅木椅背，站着沒動。
“知道這是用什麼木頭做的嗎？”老頭炫耀似的說。
她沒吱聲。
“是用上好的紅木做的，這一套桌椅就值一萬多呢。”老頭得意地自問自答。
她在心裡一聲驚呼，暗暗納罕，如此貧困的小鎮用如此昂貴的桌椅，僅僅是用來吃飯！
她不禁細細觀察起這個房間，房間很寬敞，即使再放倆張這樣的桌椅，空間也綽綽有餘。房間的牆壁用淺棕色的木料包裹出來，頂棚做了一個漂亮的造型，房頂的中間掛着一個大大的枝型吊燈；窗戶上掛着紫褐色的絲絨窗簾，長長的流蘇垂下來，整個房間顯得富麗堂皇，很像中世紀有錢貴族家庭的會客室。
“飯熟了。”廚師喊了一聲。
她立刻出去，待她出去，老頭才從雅間出來，然後將門隨手鎖上。
來吃飯的有八個人，因爲那邊的餐廳太冷了，大家都站在大案板邊吃麪條。
飯後，天氣變得更加惡劣，狂風猛烈地刮起來，她剛從廚房出來，一股裹挾着砂礫和零星雪片的狂風差點將她襲倒，她裹緊外衣，抱着臂膀在大風的助力下飛一般地奔回招待所的小屋裡，此時，屋子裡已經暖融融的，爐火在爐膛裡憤怒地燃燒着，發出呼呼的怒吼聲，她站在爐子邊烘瑟瑟發抖的身體，發現窗簾沒有拉上，窗外黑漆漆的。今天招待所只住着她一個人，她突然想起也許整個大院子裡也只有她一個人，驀地，一種莫名的恐懼感頓時襲來，她雖不信鬼神，可是一個女孩在風雪交加的夜晚，住在黑漆漆、陰森森的大院子裡還是有點毛骨悚然，一些揮之不去的恐懼畫面不由得在腦海裡盤旋，一時不禁浮想聯翩，她趕緊過去拉好窗簾，將門仔細地拴好，從行李包裡找出一本書，拖過一把笨重的椅子，坐在爐子邊硬着頭皮讀起來。這是一本哲學類的書籍，書名叫《作爲意志和表象的世界》，是一個要好的大學同學畢業時送給她的，書中的內容晦澀難懂，以前只看過幾頁便丟開了，此刻更是不知所云。
突然，外面傳來一陣急促的腳步聲，還有鑰匙的鈴鈴聲，緊接着是敲門的咚咚聲，她想一定是管理招待所的大姐過來了，便興沖沖地站起來開門，果然是大姐。
“哎呀，凍死了，好大的風雪！”大姐一進門就站在爐火旁踮着腳大聲嚷着。
“一個人住這裡怕嗎？”
“當然怕啦。”她毫不掩飾的說。
她仔細地打量着這位大姐，大約三十幾歲，比她略高，骨骼寬大，粗手粗腳，身材還算勻稱，齊耳短髮，圓圓臉，濃密的眉毛下一雙精明的大眼睛，透漏出她是一位強幹的主婦。
大姐告訴她，今天她家裡只剩下她一個人，冷冷清清地，想到她一個人住在招待所裡怪怕的，便過來陪她住了。
她心裡很感激大姐，可嘴上沒有表示什麼。
大姐性格非常開朗，很是健談，只聊了幾句便像認識她很久似的，一打開話匣子就像竹筒倒豆子說個不停。
從和大姐的談話中她得知，鎮政府因爲發不開工資，已經有好幾年拒不接受人員分配，今年是縣政府硬性分配，這裡除了她，還來了一個女孩，是副縣長的女兒。
她很納悶，副縣長的女兒想去縣城哪個單位還不是她老子的一句話嗎，幹嘛要跑到這麼偏遠貧困、氣候惡劣的地方來呢？
她還得知幫她提行李的矮胖子叫錢軍，他伯父是縣勞動人事局局長，他現任鎮政府財政所所長，管理招待所和食堂，手中握有財政大權，是實權派人物，是鎮政府的大管家。
那個在食堂裡吃飯時遇見的老頭是鎮政府的食堂管理員，叫丁光輝，是小鎮上大名鼎鼎、炙手可熱、本事非凡的人物。據說，老頭最初只是鎮政府僱傭回來的司機，開了幾年車成了沒有編制的集體工，因爲伺候了好幾屆領導人送外號“不倒翁”。按說“一朝天子一朝臣”，按照常規換領導必然要換掉跟班的，可是丁老頭一直沒有被換掉，而且後來又轉正成爲名副其實的國家幹部，提前退休之後又被鎮政府返聘回來當了食堂管理員。老頭在小鎮的街面上有好幾處房產，在縣政府購置了幾塊地皮，五個孩子都安排在縣政府的機關單位工作，而且個個住在高樓大廈裡。
老丁頭的這些“成就”，據說連鎮鎮政府的有些副科級領導都望塵莫及，這是老頭作爲有本事人物的標誌，也是倍受當地人豔羨的對象。
聽了大姐講老丁頭的故事，她在心中又泛起了嘀咕，這食堂管理員的工作說白了就是一個買菜的，有什麼技術含量？幹嘛要返聘？難道鎮政府這麼多幹部就沒人能勝任得了這個工作？難道就沒有人反對嗎？當然這些疑問她只是在心中想想，沒有和大姐說。
大姐還告訴她，鎮政府另一位重量級的人物，就是那天縣裡開人才交流會負債本鎮招聘工作的年輕人，年輕人名叫劉須，是本鎮的辦公室主任兼秘書，兼民政助理。說起劉須，大姐頗有微詞，她一面認爲劉須城府極深很會“來事”，將來在官場上定然前途無量，一面又對劉須前無古人的做秘書風格表示不屑。據大姐說，劉須在本縣技校畢業，胸中無多少墨水，寫的字像立起來的蝌蚪，文章寫的文理不通，語句不順，讀起來還拗口，最讓她瞧不起的是，劉須每天很早就來到辦公室，做的第一件事就是打掃中排辦公室前長長的一溜水泥沿臺，然後靜等倆位主要領導起牀，一察覺到倆位領導起牀，就趕緊去給領導們打倆鐵壺熱水，再等領導們洗漱完畢後將髒水倒掉，把領導辦公室及其相連着的臥室一併打掃得乾乾淨淨可謂纖塵不染，其打掃衛生的本領令她這個專業人士都難望其項背。而且如此做法一年如一日，很是執着。
大姐還講了許多，後來她實在困得不能，迷迷糊糊地睡着了，還說了一些什麼，實在記不清了，等她一覺醒來，大姐正在“呼嚕、呼嚕”地打鼾，只是這鼾聲太響了，伴着外面怒號的寒風猶如交響樂般令她睡意全無，越來越清醒。