在令人壓抑的氛圍中，我們這些還活着的人安葬了母親。葬禮是在悲傷壓抑的氛圍裡舉行的。整個葬禮我都是那個擡不起頭的人，都是最受關注的那個人。人們看到我，就是想看到我的心情是怎樣的。
其實我是痛不欲生的，可是媽媽的葬禮我必須堅持下來。我是她的兒子，是她的生命在這個世界上的延續。這就是我的責任，媽媽深厚的母愛的結果。這裡沒有對錯，只有悲傷，只有懺悔，只有痛苦。
葬禮期間爸爸沒有和我說一句話，也沒有罵我打我。我明白爸爸的心思。喪事完成的那天夜裡，親戚朋友都走了，我聽到爸爸在自己放房間裡哭泣。
那哭聲像重重的石槌在敲打我的心，也像巨大的鳴鐘發出的聲音，震動我的心。我沒有勇氣走進爸爸的房間，給他一些安慰，就如同爸爸也沒有勇氣打我罵我一樣。
我們都無法直直地面對母親去世這件事，尤其是我，或者是爸爸。這就是親人之間的傷痛，傷痛中巨大的忍耐。
那一夜，我始終透不過來氣。
第二天早上，爸爸出來，看了看我，說：“你能行的話，以後混個人樣，也對得起你媽媽。”他沒有讓我回答就走了。
我在家裡坐了一整天，不知道要做什麼。和爸爸一起出車的王叔打電話說我爸出車走了。我也沒法呆在家裡，晚上就走了。
我徒步走走向城裡的車站。我想一直走下去，不停地走下去。不停地走，我才覺得自己有活着的感覺，生命的存在感。我只有走才能忘記我的哀痛，讓自己喘一口氣。
夜色黑濛濛的，不似城市那般燈火閃爍，但遠處還有點點星光，像頭頂上的星星一樣。我在看不清的路上走着，慢慢地走着，在緩慢的腳步移動中感覺自己虛弱的生命。
我看不清遠方，只覺得這黑黑的路會讓我無窮無盡地走下去，永遠也走不到盡頭。這就是我媽媽所希望的嗎？我彷彿在悲慘的包裹之中，如被廣闊無垠的如迷霧一樣的悲慘包裹着。我只有不停走，纔不致於被完全吞噬，雖然好像窮極一生也走不出悲慘的包裹。
可是，我只有不停地走下去，才感到自己還存活着。可是，活着對我來說，還是那麼重要麼？活着似乎已經不重要了，爲誰活着纔是重要好的，我想。
我沒有自殺的勇氣，害怕自殺對活着的親人的傷害。經歷了失去母親的哀痛，我不能讓我父親再次體會失去我的哀痛。他沒有打罵我，就是說明他不想失去我。
我只有活下去，就如同明明知道走不出這黑夜似的悲慘，還要不停地走下去。也許這就是我人生的狀態了。還有很多事情要做，只要爸爸還活着，我想，都是爲了爸爸，那些活着要做的事情也要去一一做完。兒子該做的事情，我一定要全都做好。
我已經對不起媽媽，對不起風荷，對不起自己的愛情，卻不能讓爸爸活在沒有希望的悲慘世界裡。這一夜，我可以走到城裡，也就一定可以讓爸爸再度幸福地充滿希望地活着。這是我唯一可做的事情了，我想，風荷我已經無法面對，媽媽去世了，姐姐無需我做什麼。當只有那一點事情可做，人生就註定已經徹底失敗了。就算以後都活在失敗裡，我也必須那樣活着，只爲了去世的媽媽，離開的風荷，活着的爸爸。
其他的，還有什麼呢？一切都似這黑黑的夜，沒有任何別的色彩。
那一夜，我不停地走，不停地走，好像麻木了，不知疼痛疲憊，只有心裡充溢着悲傷。悲傷是最好的麻醉劑。
到天快亮的時候，我終於到了城裡，到了石山汽車站。那時，我覺得自己快要死了，呼吸都很困難。車站冷冷的，連個值班的人都沒有。這就像我的世界，只有一個我，一個悲傷的我，其他的都已經不存在。
我坐在花壇邊上，看着偶爾駛過汽車的街道，感覺悲慘暗淡了許多。我想我可以讓爸爸活得好，活得有希望，自己有那樣的毅力。世界已經天翻地覆，生活必須改變。過去的我已經死了，現在的我只爲悲傷活着。
這就是我的人生，今後的生活。
我在花壇邊坐了好久，太用終於露了點臉。那紅紅太陽雖然不甚溫暖，卻讓冷清暗淡的氛圍退去了。光明給人的是無形的鼓勵，可以照進心底最黑暗的角落似的。
我發現賣早點的已經開始做生意了。我看着小攤主對我微笑，喊道：“過來吃點吧，我看你半天了，一動不動，有什麼事？”我
想對他笑笑，我卻笑不出來。不過我打算接受她的建議，去吃點東西。我還得活下去。
吃了點東西，又坐了半天，我纔去買了車票。坐在車上，我很快就睡着了。那一路，我竟然沒有做夢。也許因爲我沒有夢想了吧，連噩夢都沒有了吧。現在，什麼夢都沒有了。
醒的時候是乘務員叫醒了我，已經到了春水。我出了車站，招手叫了出租車。我沒有回到出租房，直接去了宿舍。我也不能面對曾經生活過的地方，曾經有過兩段幸福的地方，像永恆的家，永遠回不去的家。我已經被幸福放逐，流落在荒野裡，只有孤獨和痛苦。
我不想再回到那個地方。在辦葬禮的時候，劉明和樑寬幫我退了房子，收拾了東西。他們沒有說風荷的情況，我也沒有問。我和風荷好像陰陽兩隔似的永遠分手了。
這樣的分手纔是最好的分開。我不想有任何的牽扯。藕斷絲連就是對我們最大的傷害。那樣的話，我們誰也無法走出悲慘的籠罩。
回到學校，我一連躺了兩天，纔算有了些生活的氣息，就回到了學習之中。我心已死，才能平平靜靜地學習，其實說死寂地學習也不爲過。那時，其他的一切都與我無關。我知道明天不是世界末日也就足夠了，其他的都微不足道了。
劉明試圖勸我，但他也明白我母親爲什麼會死，也就沒有深勸。有些悲傷並不是道理就能夠消除的。
樑寬不明就裡，嘲弄我，開我的玩笑，我也不理會。他以爲我被風荷拋棄了，就像蘇雲拋棄我一樣。
我沒有辯解。我是一個出家人，對任何事情都不再關心。塵俗的一切都已經了斷。是的，只有這樣的我才能活下去，纔對得起死去的和活着的人，我想。
姐姐給我打了一次電話。她說：“你沒事吧？”語氣就像深秋的風。
“沒事。”我答。
“你見她了？”她問。
“沒有。”我平淡地說，一點也沒有激動。
“你要考研，讓媽媽可以安心。”她說。
“我知道。”我說。我想媽媽真的可以安心麼？這就是我的幸福嗎？不過，我也不想爭辯什麼。現在我還爭辯什麼呢？
“你知道，你是爸媽的驕傲，他們一直都以你爲豪。他們就指望着你給咱們家爭口氣。”她說，“上次姓孫的欺負他們，媽媽說要不是顧及你，早和姓孫的拼命了。她覺得以後你會有出息，得爲你着想，他們得活着，好好活着。你有出息，媽媽才覺得活得值。她心裡一直憋着一口氣，希望你能有出息。她害怕你有壓力，不和你說。沒想到你卻拿着自己一輩子的事犯糊塗。”
我“嗯”了一聲。這些就是媽媽拼死也要阻擾我愛風荷的原因麼？
“你要明白，以後好好幹，活出個人樣來，給咱媽看看，給那些看不起咱爸咱媽的人看一看。”她說，“媽媽在上面看着也高興。你要是還在意媽媽，你就真的好好幹，混個人樣出來。”
“我知道。”我說。我只得那樣說。
“以後爸爸也不會干涉你的生活。他說一切隨你，他操不了那個心。”姐姐冷冰冰地說，“你自己看着活吧。”
我聽着，不知道怎麼回答，就“嗯”了一聲。他們傷心，我也傷心，一片灰暗之中，以一雙灰暗的眼睛看着天地間的一切灰暗。我不知道自己的意義在哪裡。如此的人生，我的生命還有自己的意義麼？
姐姐說完，就掛了手機。我想她還在怪我。我又何嘗不再怪自己呢？可是我只有保持靜默，像靜坐抗議的人一樣，對待自己的人生。
宿舍裡異常無聊。舍友們除了打牌談情說愛，也沒有什麼可做的好事。沒有理想的寂寞青年，有什麼好做的呢？如今，我連那兩項生活內容也免除了。
我除了看書就是靜坐發呆。他們調侃了我，我也一笑置之。我就像一團虛無的空氣，可以存在，也可以無形。
那樣的生活，自習室成了一個平靜的港灣。在這個港灣裡，誰也沒有功夫調侃我，我可以自由自在地靜止在自己灰暗的世界裡。也許，我得了自閉症，我從不和別人主動交流，包括劉明、方子羽和樑寬。別人也這麼認爲。
我只是覺得誰與誰都沒有交流的必要。我就這麼活着，挺好的。與別人交流，對我來說成了一件十分困難的事情，好像殺了我一樣，讓我痛苦不堪。也許在內心深處，我是在害怕別人知道我的事情，怕別人詢問。即便是沒有交流，我有時就覺得誰都知道的事情，在什麼地方，我都無地自容。
那時，在自習室裡，我還可以看到林容和蘇雲。我想林容還是沒有看上樑寬，卻沒有問林容爲什麼沒看上。林容不說，我就沒有興趣問，更沒有心情問。我排斥與人交流，對蘇雲也是如此。她有幾次想都想和我談一談，都被我忽略掉了。
“有什麼好談的呢？”我想，“過去的已經過去。當下沒有什麼可說的，未來誰知道會怎麼樣？不是，我知道我的未來。我的未來就是沒有自己的未來，只有我爸爸在我生命的盡頭盼着我走過去。我只爲他在行走，行走在人生的旅途中。”我剛剛就吃了
相信未來的大虧。我最不想和別人談的就是未來。
我的生活就像一隻無聲無息的鐘表在走動着，規規矩矩的，永遠不會走出那周而復始的軌道。
那樣也挺好的，一直風平浪靜，直到永遠，或者老死。
樑寬終究是忍不住問我：“林福，你真的放下屠刀立地成佛了？昨天我見風荷上你的遊戲號了。我問她你們出了什麼事，她也不說話。你們到底怎麼樣了？你們倆真的比一瞬間就消失了更讓我覺得可怕和好奇。”
我只是沒有感情地笑笑，沒有回答。我怎麼回答呢？我們結束了，在我媽媽的生命面前，無可奈何地結束了。今後，媽媽的影子會始終橫在我們之間。
樑寬就笑道：“你小子被甩了是不是？我就知道風荷非你小子的池中物，你養不住。你看她的容貌，那可是極品，真正的萬里挑一，傾城傾國。你一個窮小子，肯定養不住。你說，她跟了誰了？你不會連她跟了誰都不知道吧？”
我還是笑笑，沒有絲毫的表情。隨便猜去吧，我什麼都不在乎了。一切都已經結束了，什麼都沒有了，我說什麼，辯解什麼，還有用處麼？
樑寬問：“你把她甩了？玩膩了？你小子不像這樣的人啊！不會真的是你把她甩了吧？你小子陳世美？你覺得自己是大學生？她配不上你？她和你沒有共同語言？你還是想找一個蘇雲那樣的？做人家的乘龍快婿，一步登天？”
我仍舊笑一笑，不置一詞。往事對我都是過眼雲煙，對局外人還有什麼必要的說明呢？我僅僅關注我封閉的生活。我在蝸牛的殼裡，自由自在地過着自己的生活，不會感覺束手束腳。殼外的世界纔會讓我茫然不知所措。
在那段日子裡，我成了一個影子。別人都知道我的存在，但不會知道我在想什麼，因爲我幾乎不表達什麼。我的心只有一個人才能激起波浪。可是一個多月了，那個人沒有打擾我自閉的生活。我想她不打擾我和我不主動打擾她是一樣的心情。她希望我能夠幸福，能夠忘記她，抹掉她留下的痕跡，重新開始生活。我也希望她忘記我，抹掉我的痕跡，能夠開始生活，能夠幸福。
其實，我們誰也都明白，以我們相愛的心，都知道，那是癡心妄想。如果誰主動說：“我已經開始了新的生活，祝福我吧。”那麼，時光一定就可以倒流，一切將因此改變。
那時，我們的確會有那樣的心，也會以死了的心思念彼此，默默地，悄無聲息地思念彼此。
有時，我會長久地想那個人在做什麼，生活的怎麼樣，回憶與她的往昔，品味過去日子裡她的一舉一動，一言一語。過去的點點滴滴像湖面上的陽光閃着明亮的光芒，可以清楚地看到。可是每當我燃起去見她的願望，陽光就不見了。那閃光的湖面立刻被黑暗籠罩，沒有一絲光亮了。媽媽死亡的陰影籠罩了全部。
我想風荷不聯繫我也是同樣的心情。
可是無論回憶多麼明亮，當前多麼灰暗，我也禁不住我的思念，禁不住那些漂流在內心最深處的思念。
隨着時間的遠去，我的思念也越來越頻繁，越來越強烈。可強烈頻繁的思念都無法逾越失去母親留下的巨大黑洞。那黑洞會吞吃一切思念引起的願望。其實另一方面，無論多麼渴望逾越那個黑洞，我也不會做任何的嘗試。這纔是最深沉的傷痛。風荷也是一樣的麼？
終於風荷還是給我發了一條短信：“還好嗎？”那三個字讓內心的悲傷翻騰起來，淚水差點流了出來。這就像得到了失散幾十年的親人的音訊。然而，我卻沒有回覆風荷。我很想很想給她回一句：“我正在複習考研。”
可是，我沒有回覆。媽媽在那個地方會不安的。雖然不相信鬼神的存在，可我總覺得媽媽在我身後看着我，雖然我也常常覺得風荷還沒有離開自己。
可是，我能怎麼辦呢？傷害過，再去傷害，都是我不願再做的。
這些話，無法明白地說出的話，我只能深深地埋在心底，轉化成默默地祈禱，祝福我愛的人。我就是那隻周而復始的鐘表了，風荷還可以做自由自在的鳥兒。
思來想去，我愚蠢地讓劉明給風荷發一條短息。劉明那小子把信息也發給我了一條：“林福說他正在複習考研，讓你也好好生活。”
我看到短信的時候，心裡酸酸的。我明白劉明的目的，想要用針扎我一下。可即便扎痛了我，我又能怎麼樣呢？我即使痛死，也不可能卸下壓在心口的巨石。
正當我難受的時候，風荷打了我的手機。手機只響了半聲，也許沒有半聲，就沒有聲響了。我盯着手機，看了半天，也沒有鼓起勇氣拿起手機回過去。
算了，該斷就斷的徹底一點，如殺人一樣痛快地一下子，別使其半死不活地有口氣受罪，我想。
（本章完）