“先生們，女士們，讓我們掌聲歡迎今天的座談會主持嘉賓：藍禮-霍爾！”
全場觀衆集體起立鼓掌，並且伴隨着藍禮的正式登場，掌聲越來越大，一步一步地攀升到了全新高度，最後演變成爲雷霆般的轟鳴聲，浩浩蕩蕩地撼動着整個會場，頭上的屋頂和腳底的地面同時開始震動起來，洶涌而滾燙的空氣在皮膚表面如同萬馬奔騰般地呼嘯而過。
山呼海嘯。真正的山呼海嘯！全場雷動的激盪在耳膜之上擊起一陣陣漣漪，顫慄就這樣一個接着一個地從腳底躥到頭頂。此時此刻，內心深處就不由滋生出一股頂禮膜拜的衝動，所有視線焦點都灼熱地落在了藍禮身上，目不轉睛地注視着眼前這位俊朗高大的年輕演員。
這是不同的。
不同於麥迪遜廣場花園，不同於頒獎典禮紅地毯，也不同於街頭粉絲圍堵，全場的掌聲是如此純粹又如此專注，比倫敦西區更加熱烈，比百老匯更加投入，比電影節更加簡單，比頒獎典禮更加狂熱，全心全意地展現出他們的尊敬和崇拜。
藍禮站在了舞臺之上，靜靜地注視着眼前的癲狂，平靜的表情之下涌動着澎湃的心緒，眼神微微凝聚起來，心潮澎湃、難以言喻，即使經歷過無數大風大浪，他依舊能夠感受到驚奇和讚歎在胸腔裡汩汩沸騰着，感動，油然而生。
掌聲足足持續了三分鐘，這才緩緩平復了下來。
藍禮舉起了手中的話筒，發出了一聲感嘆，“哇哦。”嘴角的笑容不由就上揚了起來，“剛剛在門口，伊桑告訴我今天可能有驚喜，我想，他對驚喜的定義可能有些失誤，這何止是驚喜，現在已經達到了驚嚇的水平。”
全場發出了鬨笑聲。
現在藍禮才終於明白伊桑和喬爾的意思。
今天的座談會官方舉行時間是下午三點，但是，從早晨八點開始，會場門口就已經排起了一條長龍，浩浩蕩蕩地蜿蜒起來，圍繞着整個會場，如同盤龍般，氣勢磅礴地拉開了第三十屆聖丹斯電影節的第一個高/潮。
座談會沒有門票制度，完全免費，根據排隊先來後到的順序，安排進場。
考慮到了藍禮的超高人氣，聖丹斯官方安排了最大的場地，足足可以容納八百人，這已經是最高規格的首映式待遇了——其他座談會普遍都是三百人左右的場地空間，即使是凱瑟琳-基納這樣獨立電影屆首屈一指的製作人兼演員也不例外，可即使如此，場地依舊被擠爆了。
剛剛藍禮在門口遇到的人羣，全部都是沒有能夠進入內場的觀衆。全場八百席位全部都被塞得滿滿當當之餘，外場還留下了超過六百名觀衆無緣座談會，戀戀不捨地停留在原地等待着藍禮的到來，僅僅只是爲了一睹藍禮的風采。
如此規模、如此待遇、如此追捧，即使是羅伯特-雷德福和科恩兄弟也不得不發出感嘆。
這裡是聖丹斯電影節，不是多倫多或者戛納那樣星光熠熠的場合，甚至不是柏林或者威尼斯那樣備受矚目的舞臺，在獨立電影領域裡，所謂的“明星光環”其實不太管用，好就是好，不好就是不好，喜歡和討厭都非常鮮明，因爲大部分獨立電影的屬性本來就是如此——想要在聖丹斯贏得追捧或讚譽不是一件難事，但想要在聖丹斯收穫人氣卻是非常非常困難的。
現在，藍禮的光環卻閃耀整個帕克城，着實太過不可思議。
但是，現在座談會還沒有正式開始，羅伯特和科恩兄弟也沒有辦法提前做出判斷：這一切到底是因爲藍禮的星光璀璨？還是因爲藍禮的專業素養？
連帶着，其他演員和製片人們也都紛紛產生了好奇，羅伯特和科恩兄弟更是親自出現在了座談會現場，見證全程。
站在舞臺之上的藍禮，慢了半拍終於反應過來，從門外到門內，兩個世界的喧鬧和嘈雜就這樣重疊在了一起，讓人受寵若驚，同時也感受到了肩膀之上沉甸甸的壓力。
上一世，他曾經閱讀過一篇社論，淺析了亞洲文化和歐美文化裡的偶像力量對比。
偶像光環本來是一個積極正面的詞彙，卻在網絡時代的快餐文化裡漸漸衍生出了負面意義，“外貌之上主義”就如同拜金主義一般，將偶像的榜樣力量全部破壞，只剩下了簡單粗暴的“顏值即正義”的理論，這也使得公衆人物以及演藝明星逐漸成爲了文化破壞者，尤其是在亞洲文化之中體現得格外明顯。
當然，歐美文化也不可避免地出現瞭如此趨勢。
不過，歐洲和美國之間又有着區別，美國文化依託在好萊塢和華爾街爲首的“利益至上”信條之下，這也使得榜樣力量逐漸被娛樂至死的利益角逐而蠶食，但東海岸的藝術環境和歷史底蘊還是保留了星星之火；而歐洲大陸之上仍然保留了文化傳承和藝術薰陶的環境，在商業利益層面的弱勢和弱化，某種意義上保證了藝術創作的繁榮和鼎盛，榜樣力量也就沿襲了下來。
簡單來說，在亞洲娛樂體系之中，放眼望去滿滿都是流量明星，光鮮亮麗的臉孔背後卻沒有任何值得學習與傳承的內容；但是在歐洲和美國的娛樂系統裡，卻依舊保留了內心對藝術的追求，這也使得青少年以及其他業餘愛好者們總是能夠繼承到更多文化遺產，繼而影響到整個社會的文化氛圍。
以前，他對於這片社論只能說是一知半解，他能夠理解思想奧義，卻無法真正地明白“偶像榜樣力量”的意義；今天，他才完全地明白了其中隱藏的深意——
他的一言一行，他的藝術理解，他的創作選擇，他的作品內容……所有的所有都在悄無聲息地影響觀衆，每一部作品觀影結束之後留下的餘韻和反思都將發揮作用，讓觀衆們能夠對生活、對自己、對社會、對未來產生更多思考，繼而如同星星之火一般地點亮火炬，通過藝術來改變生活。
所謂的公衆人物，沐浴在星光之下，享受着掌聲包圍，卻不應該僅僅只是如此。
多少人因爲黑澤明和斯坦利-庫布裡克而愛上了電影，多少人因爲梵高和莫奈而讀懂了繪畫，又有多少人因爲馬爾克斯和卡夫卡而投身於創作……偶像的榜樣力量遠遠不只是“顏值”和“利益”，而是深藏在社會結構內部核心的一股動力，可能改變社會，也可能改變生活。
從海瑟-克羅斯到“堂吉訶德”，從“悲慘世界”到“醉鄉民謠”，從聖丹斯電影節到目前說說而已的民謠音樂節，藍禮一步一個腳印地走上了這條道路，最初的懵懂未知到現在的清晰明確，他終於感受到了這股責任的重量。
不由自主地，藍禮挺直了腰桿，就如同承擔起了更多的責任一般；但表面之上，藍禮卻依舊延續了自己一貫的從容和自如，貴族教育的根深蒂固總是在關鍵時刻體現出深厚底蘊來。
“請問今天的座談會是不是有什麼誤會？喬爾和伊桑告訴我，這僅僅只是一個討論電影作品的場合，不是什麼授課，也不是什麼採訪，但爲什麼全場都是直播攝像機？艾倫？艾倫！是不是再等一會艾倫就要唱着歌跳着舞出現了？”
艾倫，自然就是指“艾倫秀”的艾倫-德詹尼斯了。藍禮一半戲謔一半認真的調侃讓全場集體爆笑起來。
“我是認真的。誰能夠告訴我，這些直播攝像機到底是怎麼回事？我當初籤合約的時候，爲什麼沒有人告訴我這一點？”藍禮左右探望了一番，試圖尋找科恩兄弟的身影，滿頭問號需要得到一個解釋。
現場工作人員似乎察覺到了藍禮的“認真”，舞臺正前方就有人一路小跑地衝了過來，低聲解釋了一番：這是油管直播。
羅伯特-雷德福希望能夠進一步擴大獨立電影的影響力，這一次舉辦的嘉賓座談會，全部都將在油管直播並且上線，期待着年輕一代能夠足不出戶地參與到這場獨立電影盛宴之中，並且在他們之中播種獨立藝術的種子。
小小細節就可以看得出來聖丹斯還是略顯笨拙——工作人員大喇喇地衝過來，他的身影直接就出現在了攝像機鏡頭範圍，通過直播畫面呈現了出去，不僅業餘，而且混亂，這顯然不是聖丹斯最擅長的運作方式。
就連藍禮自己都有些哭笑不得。
但藍禮還是淡然自若地掌控住了局面，以一句“我的上帝”感嘆，輕鬆地化解了局面，“我原本以爲只是一場兩百人的交流會，但現在你們告訴我，油管正在直播？兩百人突然就變成了兩百萬，乃至於兩千萬，呼，我現在有些後悔了，昨晚我正在觀看’冰雪奇緣’，而不是準備演講稿，我現在已經可以預見今天的災難局面了。”
“冰雪奇緣”？艾爾莎公主嗎？全場觀衆不由再次輕笑了起來。
“伊桑，你不是說，不需要準備演講稿嗎？事情好像有些不太對勁。”藍禮朝着觀衆席喊話，坐在場下的伊桑不由扶額，臉上的笑容也大大地綻放了開來。