跟山告別，像是一個笑話。他不明白自己怎麼就想到了告別，大概是那晚的酒，喝了太多，自然就做出了一些出格的事情。山給了這世界活力，也孕育了這不同的風情。白雲深處，這已經不知道是什麼時候起來的霧，包圍了整個世界。整個場景都溼漉漉的，這是離別的愁緒，當然還是這山的哭泣。山流淚，人知趣。只有當一切都虛無時，人才能放開心扉。置身於此，能讓人快速的沉醉，如同飲酒。山跟酒的配合，才能讓風景如詩。當然這裡的人是沒有詩意的，大家都是粗人，卻只有酒能與這裡的人相互配合。至於山，就是普通的山，人在這裡久了，自然不會對這裡的美麗有什麼非分的想法。身在此山中，不覺有任何的不同。就算有不同，也只是這裡的路實在難走，其他，實在想不出有什麼不同了。
誰都沒有想到這山竟然有了感情，會在這九月的時候，來這麼一場煙霧表演。睜開眼睛，能看見的就只有眼前的竹林，還有這身後的山。其他地方都被厚厚的霧籠罩着。這像極了仙境，只可惜少了再這羣山之中起舞的仙子。當然也沒有看這舞蹈的觀衆，畢竟大部分人都還在熟睡。對於早上的睡眠，是必須珍惜的，畢竟最好的睡眠就是早上。院壩裡的摩托車，打破了寧靜，很快就讓整個大山都熱鬧起來。樹林裡滴水的聲音格外清晰，讓人能夠很清楚的感受到這大山的味道，呼吸着這有些冰涼的空氣，能讓人更加清醒。清醒的人，卻想模糊着離開這裡，這樣起碼不會有刺骨的痛。感情這東西，說實在的有時候是如此的不可預計。或許在昨天晚上，還在爲要離開這裡而興奮，現在，卻總覺着時間過得太快，有些捨不得。當然捨不得也沒有意義，畢竟已經選擇了離開，就必須離開。至於風景，也就只能留在記憶裡，被這風一吹可能也就散了。或許是風太大，他也留下了眼淚。這悲愴的情景，他腦袋裡想着太多的事情，可具體在想啥，他自己都不知道。有時候有些想法就是一瞬，過了就過了，說出來也沒有任何意義。
這裡從來就沒有爬山的說法，就算去幹活也只能是上坡。以前不懂，只能是跟着大家說。後來才明白，山裡的人自然不需要爬山，說爬山是多餘的事情。只因爲住在這裡的人不管朝什麼地方走都得朝上走，自然就只能叫上坡。土地栽山裡，你就得朝着土地的方向前進，這不是爲了什麼身體健康，悠閒娛樂。在這裡的人只能是爲了生存，生存的人容不下走下坡路。挖開了山，爲的就是能在這山裡尋找好的生活。當然這山給人們的回饋總是有限的，哪怕有時候頭破血流，卻還是不能讓這裡的人過上富足的生活。上坡，走着就可以，肩上必須扛着農具，否則你就沒有資格說這是上坡了。沒有農具的人只能說是什麼了，到處走走。這樣的命名說實在的實在是有智慧，只是大家都不覺着這是智慧，都覺着這是最普通不過的事情，習慣了這種說法，也就不再深究，更深層次的意義。
山路是什麼時候有的。大概不是這一輩人該考慮的問題。畢竟這些路一開始就有了，這也會讓這一輩人失去方向，也就沒有了開拓精神，一切都已經是這樣的，也不用自己來做太多改變。這是可悲的時代，你突然發現你能發現的美麗的地方，都是其他人已經去過的，你只不過是沿着別人走過的路在繼續前行。因此對這山，大家的興趣並不是很大，也不會想在山裡開出一片屬於自己的土地。好像現在的一切都是固定好了的，再多做一點都是得罪神靈。大家都接受了這種安排，所有一切都固定好了，能改變的，只不過就是這土地上能種啥，不能種啥。沿着山道，走得並不輕鬆。只是不走，停留在某一個地方，也不見得會變得更好。對於山的改造，已經失去了意義。
年輕人總是站在路口徘徊，至於意義，大家都不太深究。只是喜歡這種徘徊的狀態，在山裡轉了一圈，心情會有些變化，對着遠方吶喊，也只有站在高處時候才覺着舒服，不然這聲音，總是被一些眼前的東西遮擋着。被擋住了，自然就覺着沒有意思，這樣的吶喊被生活場景限制，就彷彿有人在喊你回家吃飯。這樣的事情是不能疏解心中的塊壘的，只有站在高處，哪怕就是呼吸一下，都覺着能傳播很遠。這絕壁處的位置，遠遠望去，還有一堵絕壁。這樣的構造很好，能讓人看清楚自己的渺小。當然這山的存在也讓人覺着格外痛苦，痛苦來自於，從山下揹着一背篼東西到山頂。這不是一般人能承受的，這漫長的路，走着會讓人一步步絕望。當然絕望這事情，不是山裡人的特質，要真絕望了，也就不會揹着背篼一步步的上來。徘徊的人也還在繼續行走，不過最終還是沒能走出大山。山頂的風光很好，坐在崖邊，身後是一片玉米地，身前是懸崖，還有遠處的說不出名字的希望。牛仔遠處吃着草，自然沒有這羣孩子的想法，畢竟在這山上，風光是有的，草纔是它的追求。
有一日回到山裡，發現，原來的路已經消失。記憶裡的莊家地，也長滿了野草，原先牛的禁地，現在卻遠遠可以看見幾頭黃牛在地裡吃草，這時代真的變了，水牛都沒有人願意養了。這山應該也會寂寞，畢竟已經沒有水牛在這山裡來回吃草。
走出大山是不容易的事情，人的記憶留在了這裡，走再遠都有這記憶。你可以飛奔，可以慢行，甚至可以爬着，只是你的身後總是有山的影子。有了影子，你只能讓它跟着，走多遠都會跟着你。山裡的人就應該要揹着山，走得遠了，這山就越是重要。當您回頭時候，纔會發現你走的路，也有了山的痕跡。