他的身體有片刻的繃緊，錦年屏息等待那個早已知曉的答案，他卻沒有說話。
很久都沒有。
外面的風越刮越大，可以聽見沙沙的聲音混在葉的悲泣裡，而房間裡卻是這樣的靜，靜得錦年可以清晰地聽到他的心跳。
“叔叔？”她的聲音再度響起。
他像是正在想什麼事情，突然被打斷一般茫然，“嗯？”
“你有沒有？”她又重複了遍。
他不知在想些什麼想那麼出神，又低下頭去，許久，脣際才緩緩放鬆一抹極爲淺淡的弧度，“嗯。”
心下好像瞬間空了一塊似的。錦年有點難過，在一旁偷偷地望着他，雖然那張俊顏上表情極爲淡薄，可她卻能感覺他的內心波動。
“是誰呢？”她儘量不讓自己的聲音沾染太多酸澀。
他看着她的表情，卻是有些好笑，“都那麼多年前的人事，我說個名字，你就認得了？”
錦年呆住，但想想也是，於是改口，“那……是什麼樣的女孩兒呢？”她也好學習學習呀。
安瑞沒有看見她一本正經，求知若渴的樣子，仍兀自沉浸在某種回憶中不可自拔，“她……很瘦，小小的。頭髮很長，很黑，全部披下來的話，可以遮住半個身子，她喜歡穿白色裙子，也是很長的那種，最好可以到腳踝下……”
他只顧說着，完全沒有意識到此刻的表情是有多溫柔。
但錦年意識到了，不但意識到，而且很生氣，她酸溜溜的開口打碎他的白月光，嘟噥了句，“好土。”
“什麼？”他蹙起眉。
“那種打扮，好多年前就不時興了嘛，身材不好的話，穿起來好難看，真的很土。而且……”錦年低下腦袋，看着自己滾圓的小胳膊和腰身，不開心的批判，“要是又太瘦，一點肉都沒有，頭髮還長，不就跟女鬼一樣嘛。”
安瑞：“……”
“你說，那個樣子，萬一半夜出來上廁所，不照鏡子嚇到自己，也一定會嚇到別人的。就算不嚇到人，穿那麼長的裙子，不會絆倒麼？”
安瑞臉色越來越難看，“你是對她有意見？”
“纔沒有。單純說打扮麼。”錦年立刻撇清，“是真的，叔叔，你一定是老年癡呆，記憶力漸退了，要麼，要麼言情小說看多了，腦補出來的。現實中的姑娘們，穿白長裙根本不會有那麼好看，要麼像懷孕，要麼像生病住院。”
安瑞覺得太陽穴突突直跳，很艱難的控制着情緒才勉強保持着和顏悅色，“你說誰老年癡呆？”
“我只是打個比方啊！”她倒是越來越激動，像是和那副打扮有血海深仇的似的，“我記得我小時候，媽咪就是這麼說的，她從來不讓我穿老長的白裙子……”
“那是因爲你胖。”他痛快而惡毒的說出事實，“穿起來像只哈根達斯，而且你又太調皮，跟男孩子一樣到處瘋，白裙子一上身就會弄的滿身泥，你媽媽纔不讓你穿的。”
“纔不是。”錦年跳了腳，眼紅了，“我明明很乖很乖的好不好？”
“那是後來的事了。”他捏住她氣鼓鼓的小臉蛋，擰着，“你自己想想，你小時候的那點事情，究竟我們誰的記得的多？”
錦年還真去想，只片刻後邊偃旗息鼓，實在想不起具體的什麼。可嘴上卻依舊倔強，“反正，反正我從小到大，就只看一個人那樣穿是好看的，其他都不好看。”
安瑞脣畔的溫軟驀然僵住，似乎是猜出了她要說些什麼，卻來不及阻止。
“只有小阿姨。”錦年呢喃道，嫉妒的神色褪去，大眼裡只有滿滿的豔羨和嚮往之色，“小阿姨真的好漂亮啊，穿着白色的長裙，彈鋼琴，或者唱歌劇，都好美，也難怪vn叔叔那麼愛她了……”
他突然沉默。
那份沉默來的太快，近乎詭異。
就像月光下的大海，看似安靜，溫柔，卻暗藏波瀾，不知在什麼時候就會驟起驚濤駭浪。
他有點怪。錦年收住話頭。
“叔叔？”她擔憂地看着他冷峻的側臉和突然抿得死緊的薄脣，輕輕地拉了一下他的袖子，“你怎麼了？”
“沒事。”安瑞咬牙，故作鎮定，“突然想到一個女孩兒，她也會彈鋼琴……”
“哦。”錦年低下腦袋，悶悶的，“還是那個你爲她打架的女孩兒麼？”
安瑞只是點點頭，沒有說話。只是錦年低着腦袋，自然是看不見的，於是她接着自己的話頭，繼續問道，“那……那是爲什麼呢？爲什麼要打架？”
爲什麼要打架？
關乎某人的，某份記憶，隨着這一連串的交談，不受控制的在眼前重疊，安瑞沉沉的嘆息，“爲了一塊麪包。爲了一壺水。”
“啊？麪包？水？”這個答案顯然太過出乎意料，錦年有些疑惑，“麪包……怎麼了？很好吃，很特別的麪包？還有水，是什麼水？”
“不。”他搖搖頭，目光投向窗外，遠方，不知道什麼地方，“就是很難吃，很普通的那種黑麪包。水，就是很髒的水，還摻了沙子……”
“那爲什……”她支吾着想要開口。
“但是沒有那塊麪包，她會死。會餓死。”他淡淡回答，又補充道，“沒有水，會渴死，但有人想要從她那裡搶走，我不允許。”
“叔叔。”她越發聽不懂，所以遲疑着問道，“你……不是在和我說故事吧？”
他又沉默。過了許久，才艱難地開口，微笑，聲音裡卻有着清晰的顫抖，“對，這就是個故事。”
什麼啊……這是被耍了嘛！
錦年想要咆哮，想抱怨，可擡眼撞見的那副表情，卻讓她心口失了一跳……
心中沒來由的沉甸甸的難受。
“那，後來呢？”她隱約覺得，他現在這種狀態，似乎還可以說出不少“故事”。
“後來啊。”果然，他徐徐開口，“後來她就把我給忘了，忘了就忘了吧，但很快又另結新歡，然後就嫁了人了。”
錦年呆呆的看着他。
“對不起。”他彷彿嘆了口氣，可臉上的表情卻顯示着他的思緒依然不知遊蕩在何處，“這個故事不好聽，是不是？”
錦年抿起小小的脣瓣，點頭又搖頭。
一時間竟不知如何是好。她不習慣這樣的他。
那樣的安靜，孤獨，深沉。
錦年不知道他在想什麼，可她的心裡，竟也會那麼難受。
“那她現在好不好？”錦年問。
安瑞想了一會兒，頷首，“應該是好的。”
錦年勉強撐起一抹笑，“那不就行了。”她說，“那你應該開心的。”
安瑞愣了下，“爲什麼？”
“愛一個人，不是應該無條件的祝福她，希望她開心，那麼一切都好了。”小說裡都是這麼寫的呀。
比起詢問，她更像是自言自語，本沒指望他會有所反應，可片刻的靜默之後，卻意外聽見他一聲冷嗤，“憑什麼？”
錦年被他突然強硬的態度逼的爲之一滯，居然無言以對，應對的言辭便有些蒼白，“這哪有憑什麼？都是這樣啊。”
“舉個例子。”
她想了很久，“比如說……小阿姨和vn叔叔，小阿姨總是會做錯事，很笨很笨的那種，但是vn叔叔每次……”
他突然別過臉，簡單吩咐，“別在我面前提起他們的事。”
——好像，怎麼說錯話了麼？
錦年咬住下脣。
再說安瑞，話一脫口而出，他似乎自己也意識到了其中過分的嚴厲，看見她驚愕的表情，緩了緩，又道，“他們比較特殊，不具有代表性，你再舉一個。”
心頭仍有疑惑，她稍稍壓下，仔細想了會兒，選了個她認爲比較穩妥的答案，“你的媽媽呀，她對你，難道不是這個樣子？”
“不是。”安瑞靜靜答道。
“切。”還嘴硬，錦年對於他的答案嗤之以鼻。
“我很小就沒有媽媽，所以當然不是這個樣子。”
寂靜的夜裡，滿不在乎的一句，窗外原本簌簌灑落的碎雪忽然間凝固，定格了剎那光陰。
錦年怔怔地望着他的側臉，沒有錯過他眼底閃過的一絲痛楚。
——怎麼辦？話好像越說越錯呀。
“怎，怎麼會呢？”有吃驚，也有不解，錦年訥訥的補救，“雖然說你和brndy奶奶的關係好像不是很好，但是……”
“brndy夫人是vn的母親。”他輕聲糾正，“不是我的。”
“……”錦年小嘴微張，一個不可思議的想法漸生。
他垂眸看見她那副表情，又是懶散的一笑，乾乾脆脆的全盤揭曉，“我是私生子，這樣說，你能夠明白了麼？”
窗外夜色漸深，而室內是二人輕微的呼吸和他低柔的嗓音，燈光淡淡地投射在他身上，俊逸的側臉有藏得深刻的憂傷。
——這一回，是真說錯話了。