“二狗子，你讓我說你什麼好，做事情不要總是三分鐘的熱度，你這樣三天打魚兩天曬網，以後是什麼大事也做不成的！”
粗壯的大樹不知生長了多少年，那有着三人合抱的樹身上掛上了一個小小的木板，木板上還有一些黑炭留下的數字，樹影下，一個梳着羊角髻的灰衣小童正拿着一根剝了皮的小木棒，邊說邊敲打着木板的邊沿，弄出“咣咣”的響聲。
“哥哥哥哥，什麼叫做三分鐘熱度？”
小童的前面是整整齊齊的三排小人兒，發問的是最前排中間的那個藍衣小童，天真活潑，此刻正用自己一雙水汪汪的大眼睛看着前面的小童，求知慾極濃的樣子。
“子謙，我說過多少次了，上課的時候只可以叫我‘老師’，不要總是用‘哥哥’這樣的稱呼來增加你的特權意識，我是不會對你們有所偏頗的！”灰衣小童有些不滿地皺了皺眉頭強調着。
“好吧，老師，什麼叫做三分鐘熱度？”子謙從善如流，立刻重新問道。
灰衣小童聽到這個問題還是有些得意的，可臉上的喜色轉瞬就成爲了一種複雜的神情：“簡單說來，就是隻喜歡一會兒就不再喜歡的意思。”說着擺了擺手，“這個你不用管，關鍵是，二狗子，你要是不想學的話可以退出，只要保密就行了。”
突然涌上的倦怠神情讓灰衣小童看上去有些可笑，小小的年紀竟然會有那樣滄桑的神情，而且，那種老氣橫秋的樣子竟然不下於書院的老夫子。
叫做“二狗子”的是後排邊兒上的一個小童，看上去年紀比較大，深藍色的衣服上滿是補丁，東一個西一個的，顏色駁雜，遮擋了衣服真正的顏色。
他站起身來，扔下了手中的木棍，神色倔強：“不學就不學，學這個有什麼用？！”說罷轉身就跑開了，好像再不走下一刻就會哭出來一樣。
灰衣小童冷哼一聲，扭過了頭，也不再理會，繼續說着：“好了，我們繼續學，昨天的這些都記住了，那麼咱們來學新的，若是連數字都不認識，只怕以後被人賣了還給人數錢哪！”意有所指地看了看二狗子遠去的方向。
用破布擦去了黑板上的字跡，炭筆重新在上面寫了一個“四”字，工整整齊，“這個是四，一二三四的四……”
照例學了三個數字，時間也就到了，簡單地佈置了一下作業，灰衣小童就喊了聲“下課”，頑皮的孩子們早就等着這聲“下課”了，聽到之後立刻四散，或者歸家，或者遊戲，天真的樣子全然不把剛纔的學習當做課業，似乎那也成了遊戲的一部分。
“哥哥，咱們回家吧！”小心地幫灰衣小童摘下木板藏在了樹洞裡，又將那撥了皮的木棍也藏起來，子謙這才拍拍手上的灰塵拉住了灰衣小童的手，溫柔一笑，很是乖巧的樣子。
已經要到中午了，天氣熱了起來，灰衣小童素來不喜歡這樣的熱天氣，點了點頭，不反對地被拉着往家走，家中應該已經做好了飯菜就等着他們回去吃了。
“子謙，子瑜，回去吃飯啊！”路上碰到同村的大叔，很是和藹地招呼了他們一聲，就來去匆匆地往田裡去了，看樣子是回家取東西了。
喚作“子瑜”的灰衣小童略略點了點頭，既不熱情也不冷漠，反倒是子謙揚起頭露出了一個陽光燦爛的笑臉。
這裡的人一般都是兩頓飯，中午若是餓了，最多是吃些乾巴巴的餅子，喝上兩口水，還從來沒有哪個把中午正正經經吃頓飯當做一回事的，若說有，也只有這個子謙家裡了。
靠山村並沒有多少田地，出產不多，土地又多貧瘠，因此也沒有多少人家，但凡有點兒能耐的都搬進鎮子裡去了，也因爲這樣，靠山村的房屋有一小半兒都是空的，剩下的那二十來戶也都是實在離不開這裡的山，又沒處可去，這才留下來的。
略有不同的則是子瑜的家裡，沒有田地，只能靠着打獵砍柴維持生計，好在子瑜的父親蘇木青功夫不錯，倒也能夠自給自足。
走過幾間茅草屋，突然出現了一間圍着藩籬的茅屋，雖然同是茅屋，藩籬也是東西不齊的，但是卻因那藩籬給人一種古樸之美，頗有幾分田園風格。
很是得意地暗自品評了一下自己家的藩籬，子瑜甩開子謙的手，飛快地跑了進去：“爹爹，飯好了沒有？”
“子瑜，你哥哥呢？”蘇木青應聲笑了笑，摸了摸子瑜的頭頂。
蘇木青是一個俊朗的男子，雖然是粗布麻衣，卻也擋不住他的清秀氣質，也就是這種氣質常常讓子瑜懷疑自己是不是什麼王孫貴胄，或者是什麼大富人家流落出來的，不然怎麼可能有這樣與山村格格不入的爹爹。
四腳的方桌配着三把不是很整齊的凳子，都沒有靠背，很是簡陋，牀就在一旁，一張大牀足以睡下三個人，角落裡面是個破舊的木櫃，也就能夠擺放一些鍋碗瓢盆之類的器具，旁邊的就是爐竈，一捆乾柴就堆在旁邊，而應子瑜所謂的防火要求，在櫃子的一面，也就是牀邊兒有了一個不算很大的水缸。
也就是這麼些傢什，這個屋子已經是滿登登的了，再放不下什麼，人一進來就有了擁擠的感覺。
蘇木青不過三十來歲，還很是年輕，笑起來的模樣與子謙如出一轍，溫柔優雅，他正在擺放碗碟，看到灰衣的子瑜進來，笑着問了一句，子瑜的臉色馬上就不好看起來了。
“爹爹，明明是雙胞胎，你憑什麼就非要說我是弟弟，我明明比較大好不好？！”遵從着飯前洗手的原則，子瑜一邊說着一邊舀了些水拿到屋外，子謙剛剛走到，很自然地接過，子瑜也不客氣地就着流水洗了洗手，然後就留下子謙左手交替右手地洗着。
“你哪裡比較大了，何況，本來就是你晚出來的，爲什麼非要當哥哥？”蘇木青笑笑，不以爲忤，同樣的話題他們已經討論過很多次了。
子瑜噘着嘴坐在桌旁強辯着：“會不會是你那時候弄錯了，我們兩個一樣啊，可能你弄混了，說不定我纔是早出來的那一個哪！”
子謙這時候已經放好了水瓢，開始幫着蘇木青放置碗筷了，還給子瑜的手裡遞了一雙。菜不多，就兩樣，一盤素炒青菜，一盤醃下的兔肉，米飯也不是很白淨，有些黃黃的感覺。
因爲蘇木青的廚藝不是很好，菜都有些發黑的感覺，並不是很豐盛的午飯，但在這靠山村已經算是伙食不錯的了。
“怎麼會弄錯，子瑜耳朵上面的紅痣可不是假的，一出生爹爹就看過了，不會有錯的！”蘇木青坐下順手給子謙子瑜碗裡各添了一塊兒兔肉，順口說着，氣度平穩，還帶着幾分好笑的意思。
子謙小聲道了聲謝，把最後的一塊兔肉添到了爹爹的碗中，然後又給子瑜碗裡夾了一筷子青菜，接着就開始默默地吃起自己的飯來，順道看着爹爹和子瑜鬥嘴，這幾乎是每天都有的事情，也是一景了。
“爹爹騙人，哪有剛出生就看耳朵的道理，爹爹騙人！”子瑜一邊忿忿不平地捅着米飯一邊說着，這句話通常都是這個問題的終結。
蘇木青笑笑，不再接話，轉而將自己碗中的兔肉也夾到了子瑜碗中，這個古靈精怪的小傢伙吃的總是最少的，理卻總是最多的，要求三頓飯的是他，結果吃的最少的也是他，真叫人無可奈何。
“爹爹吃吧，我不愛吃兔肉！”尤其是醃製的兔肉，子瑜扁扁嘴，很是誠心地將兩塊兒兔肉分到了爹爹和子謙的碗中，然後捧着碗就着青菜一口口吃起來，不時地還對碗中的米飯量大發表一下感慨。
這時候所謂的醃製並沒有那麼多的花樣，就是放些鹽醃着，除了鹹就是鹹，因爲粗鹽的緣故還會有些苦澀感。
最大的好處就是能夠下飯，能夠保存較長的時間，其他的在子瑜看來一無是處，不是說醃製的東西吃多了還會生癌嗎？
吃着有些發苦的青菜，嚥着有些夾生的米飯，子瑜總是會有一種對於蒼天的感慨，天啊，你到底爲什麼爲什麼要讓我帶着記憶重生啊？！如果沒有對比，那就不會有優劣了，不是嗎？！
而且，還是架空的！哀怨地看了看吃得津津有味兒的另外兩人，子瑜鬱悶地幾乎發狂了。