大風坳上有一棵古樹黃荊，據說是一個侗家妹子變的。
千把年前，桐木寨有一個叫黃荊的漂亮妹子愛上了梨溪口一個老神醫的孫子。黃荊十五歲那年從吊腳樓上掉下來摔斷了一條胳膊。父親去找老神醫的時候，正巧老神醫到天雷山上採藥去了。老神醫的孫子比黃荊大一歲，是個小神醫。小神醫聽說摔斷胳膊的是一個小姑娘，於是背上爺爺的藥箱子去了桐木寨。接骨之前，小神醫弄來一碗涼水，用柳枝在碗口上比劃着，劃符。然後面對黃荊半閉着眼睛，嘴巴里唸唸有詞，然後含一口涼水，噗地噴在黃荊的斷臂上。說也奇怪，黃荊剛纔還痛得要命，小神醫一口涼水噴上去，斷臂就不怎麼痛了。
小神醫用柳枝替黃荊接骨，沒幾天就完好如初了。後來黃荊問小神醫，那天嘴裡都念了些麼子，小神醫就笑，說是水師的咒語。
擡頭觀青天，
師父在眼前！
咒語很簡單，來來去去就這兩句。
水師接骨時，反覆唸叨，請師父，直到師父的影子出現在弟子眼前了，再含一口化了符的涼水噴出去，就能減輕病人的痛苦。
幾天下來，黃荊和小神醫有了愛慕之心。小神醫走的那天，黃荊一直把他送到大風坳上，這才從兜裡掏出一雙布鞋塞給他，然後轉身往回跑。
這姑娘給後生送鞋子是有講究的。
鞋底對鞋底，代表感激，要後生一路走好。
鞋面對鞋面，代表愛意，要後生一定回來。
黃荊塞給小神醫的布鞋是面對面的，小神醫第三天就回來了。
七上八下，梨溪口到大風坳要走七裡上坡路，大風坳到桐木寨還要走八里下坡路。碰到下雨天，路面很滑，很難走，小神醫趕來幽會時，常常弄得滿身都是泥巴。
自從喜歡上小神醫後，黃荊無論是上山砍柴還是割草，她都會到寨子邊的小溪裡揀一些色彩斑斕的卵石，分顏色鋪在路上，鋪成各種圖案。
日子一久，這卵石鋪的路越來越長了，人走在上面，鞋不沾泥，每走一步，都踩在花朵上。
當黃荊把卵石鋪到大風坳上時，邊關打仗了，小神醫被徵到邊關的軍營裡，再也沒有回來。
黃荊就站在大風坳上，傷心流淚。
很多年過去了，黃荊在大風坳上站成了一棵樹。黃荊每年開一次花，落一次葉，花開花落已是千年。每到夏天就綠葉成蔭，花香撲鼻，過往的人都會在樹底下納涼小憩，樹幹上刀痕累累，據說都是爲情所困的年輕人留下的。
用刀子在樹皮上劃一個小小的口子，就會有一種黃色的液汁源源不斷地流出來——這是黃荊姑娘的眼淚，苦得要命，相思之人只要嘗一小口，內心的苦楚就會減輕不少，以至於消失得無影無蹤。
父親到宏際中學讀書的時候，就把劉翠花的名字刻在這棵黃荊樹上。
父親完成學業的那天是個大晴天，他的心情跟腦殼頂上的天空一樣，瓦藍瓦藍的。當他扛着一口木箱子從渡船上下來的時候，那紅彤彤的太陽剛好掛在大風坳的樹梢上。
站在大風坳上，就能望得見家了。
想到這裡，父親的腳步在黃昏裡變得輕盈起來了。
木箱子是用來裝書籍和衣物的，很笨重。但是就在幾個鐘頭前，父親又往木箱子裡裝了兩樣好東西，木箱子就變輕了，現在扛在肩膀上，一點都不重。
要回家了。父親在美國街上逛了半個多鐘頭，纔在一家美國佬開的服裝裡買了一條裙子，裙子連着上面的衣服，城頭女人穿上這東西，光亮光亮的，這麼光亮的東西，要是往劉翠花的身上一掛，肯定會顯山露水，想到這山水，父親就來勁。還有就是，兩天前協合鄉派人給父親捎了一件好東西——協合鄉第九保保長的委任狀。這委任狀就在裙子上面，上面蓋有國民政府鮮紅的印巴子。有了這印巴子，父親就是保長了。雖說保長官職不大，但大小也是鄉政府委任的地方官，說起話來還是有點份量的。這楓樹寨的事情，還不是保長說了算。