第四十七章 姐姐
青灰色的山脊像巨龍的脊背彎彎曲曲，橫亙在霧濛濛的天空下。
落葉滿地，行人稀少。
城裡還是一派金秋美景，這兒卻一片肅殺，好像另一個世界。
卞愛裹緊身上的黑色外套，心情像此刻的天氣，灰暗，沉重。
卞愛重重地呼口氣，推開虛掩的院門，院子裡沒有人。
人呢？人去哪兒啦！
她加快腳步，直到走進堂屋，纔看見父親坐在竹椅上，眼睛閉着，好像睡覺了。
卞愛剛要開口。
父親說：“打聽到了沒？賠償多少？”
“爸，爸。是我。”
父親睜開眼，吃驚地看着她，“小愛，你不在學校，回家幹嘛？這麼遠的路，來回一趟不花錢？”
“爸，姐姐的事是真的。姐姐她真的……死了。”
“死了。”
卞愛一聽，眼淚就出來了，“爲什麼？”
父親沉默了一下， “還說那些幹啥，人都走了。”
“姐姐人在哪兒？”
“埋下地了。”
竟然連姐姐最後一面也沒看到，卞愛泣不成聲地說：“爲什麼不告訴我？爲什麼不等我回來？”
“學業重要。你回來也改變不了什麼。早日入土爲安也好。這就是命。咱鄉下人的命賤，不值錢。在外面打工出事的多了去了。”
父親如此冷靜，又如此淡漠，彷彿出事的不是姐姐，而是別人家的孩子。
卞愛由悲傷轉爲憤怒，她擦乾眼淚，憤憤地說，“學業重要。姐姐不重要嗎？”
一進門，父親就責懷怪她自作主張跑回家，多花錢。錢就那麼重要？比自己見姐姐最後一面還重要？她實在不能理解父親這種不近人情的做法。”
父親不理她，” 啥重要不重要的。家裡不用你管，明天趕緊回學校去。”
“不，我要去看姐姐。”
“有啥好看的？你姐一走，他們和咱還有啥關係？”
“怎麼沒關係？方悅姐倆是姐姐的孩子，身上有你四分之一的血。”
“少在哪擺大道理。幾分之幾我不懂，我只知道你下半年的生活費別家裡指望！”
男人說完，看也不看卞愛，拿起菸袋，走了。
幾十年來，外面發生了翻天覆地的變化，爲什麼父親的思想還是原地踏步，故步自封。連失去自己的孩子都能無動於衷。連自己的親外孫都毫不顧忌。
難道就因爲姐姐是女兒。
因爲貧窮和落後，人們對女性的偏見和苛責到何種程度，若不是親身經歷，真的很難相信。
第二天。
方向在前，卞愛和方悅姐倆在後。
不一會，方向在一座新墳前停下來。
墳頭，白幡垂立。
шшш ◆тTk Λn ◆￠〇
墳上，新土未乾。
墳前，灰燼裡幾朵殘缺的紙花。
一切的一切彷彿在告訴人們，這裡剛剛發生的不幸。
卞愛呆呆地看着這一抔黃土，她不相信這裡長眠着親愛的姐姐。她覺得姐姐只是和往年一樣出門打工去了，說不定明天就給她打電話，給她講廠裡的趣事。
一個個鏡頭在腦海閃過，帶她玩耍的姐姐，嫁人的姐姐，田埂上拉車的姐姐，竈臺上忙碌的姐姐，爲她送雨衣的姐姐，逗她開心的姐姐，姐姐的身影在眼前交錯，聚攏，重疊。
卞愛覺得好像有什麼東西進了眼睛，又痛又脹，眼前一片模糊，她想張開叫，可喉嚨彷彿有塊石頭，發不出聲音。胸口傳來陣陣巨痛，她臉色青白，不得不蹲坐下來，用手捂住冰冷碎裂的心臟。
“小愛，小愛。”
方向驚呼着跑過來，手忙腳亂地掐人中，拍後背。一通忙活，那一口氣才順下去，卞愛抱住方悅哭的不能自抑。
方向抱住兒子，發出負傷野獸般的低鳴。
小男孩嚇壞了，小嘴撇撇，也哭了。
哭聲被秋風吹散，在寂靜的山野裡傳出去很遠很遠。
良久，方向說：“悅悅，把小姨扶起來。咱們回家。”
方悅去扶卞愛，卞愛試了幾次才從地上站起來，她這時才發現自己的腿早已失去了知覺。
回去的路上，小男孩問：“姐，我想媽媽了。媽媽在哪裡？”
“媽媽死了，在那裡”方悅直指指身後某個地方。
“不，悅悅，媽媽沒死，她在我們的心裡。”卞愛說，“媽媽去找外婆了。”
“外婆在哪兒？”
“天上。”卞愛指着天最亮的星對姐弟倆說，“看見那顆最亮的星星了嗎？那是外婆，外婆左邊是媽媽，右邊的是太婆。”
“哦！”小男孩似乎聽懂了，“那如果以後我想媽媽了，對着它喊，它能聽見嗎？”
“能。”
“媽媽，媽媽。”小男孩對着天空喊，“小姨，媽媽聽見了。看，她對我眨眼睛呢。”
卞愛的眼裡又一次蒙上一層厚厚的水氣，她吸了吸鼻子。
方向把兒子拉過來，“別纏着小姨了，來，爸爸背。”
回到家的時候，小男孩在爸爸的背上睡覺了。
方向替兒子蓋好被子，慌忙去做飯。
卞愛發現不過短短几天的時間，姐夫的背彎了，走路的步伐也慢了。
卞愛給方悅洗頭，剪指甲，又蒐羅一堆衣服泡在水裡。
一直忙到深夜才休息。
第二天，東方微亮。
卞愛便起牀了。
“我送你。”方向說。
“你在家看孩子，這兒離車站不遠。不要送了。”
“小愛……”方向搓了下手，好像有點遲疑，“有個事和你說一下。”
卞愛看着老實巴交的男人，等他說下去。
“就是那個，那個……昨天劉姨來要撫卹金。你能不能和家裡說說，讓他們放棄。你看，兩個孩子這麼小，讀書，穿衣，升學。處處要花錢。我工資也不高，那點錢也不禁花，是不是？”
卞愛這才明白，父親那句，打聽到了沒，賠償多少的含義。他們居然要撫卹金。
劉姨和父親身體健康，年紀不老，放棄也沒什麼。等將來需要人照顧，她願意贍養。
“姐夫，回到學校，我寫信和家裡說。你看好孩子，好好工作，好好生活。啊。”
“哎。”
“我走了。”
卞愛提起帆布包正要出門。方悅突然赤着腳從屋裡跑出來，抱住卞愛的腰，“小姨，你別走，好嗎？”
“悅悅，聽話。放開小姨，不然，早班車就趕不上了。”方向拉女兒的手。
方悅不肯，緊緊地抱着。
“小姨，我不讓你走。”
“悅悅，這孩子，一點不懂事。”
“悅悅，小姨放假再來看你。好不好？”
“不好。我不讓你走。”方悅哭着說。
昨天睡覺，方悅說沒有媽媽，她怕黑，不讓關燈。燈就亮了一夜。可憐的孩子，還不習慣沒有媽媽的生活。
卞愛抱着方悅，安撫了大半個小時。方悅還是不肯撒手。
最後，方向急了，硬把女兒從卞愛身上扒下來。
方悅又哭又踢，卞愛心裡難受，流着淚出了方家大門向車站趕去。
再不走，她真的趕不上城裡的火車了。
，