我家世傳中醫，算識文斷字了。可父親初中畢業即輟學。我出生那年（1942年），天災肆虐，因爲連煎餅也吃不上，父親只好將祖房抵了高利貸。上無片瓦、下無立錐之地。擺在爭食煎餅花兒的諸兄妹面前的前程，或許是推車賣漿，或許是肩挑青菜，或許是烙油餅、賣煎包，如那花白鬍子……
滄桑之變，解放了！土改中房子回來了，讀書的權利也獲得了。破屋足蔽風雨，兄妹你追我趕，大的讀，小的也讀；男的讀，女的也讀。“砸鍋賣鐵也供他們上學。”其實母親有多少鍋可砸？我們上學，靠的是人民助學金！
春苗逢喜雨，一日長三寸。解放區的天是明朗的天，瓦藍瓦藍的天。
生活稍稍好起來，來了母親之謂“大亂鋼鐵”。曾點過哥哥姐姐名的中學校長向同學們宣佈：“兩年進入！”
我是高中生了，已懂得兩道加法：馬克思的——=物質極大豐富+覺悟空前提高；列寧的——=蘇維埃政權+電氣化。
現實生活與導師的“加法”卻分道揚鑣了。
“電氣化”了：家中電燈的光亮令罩子燈退避三舍。只是我們都失卻了爭光搶亮的興趣，在爲“小高爐”夜以繼日搞運輸。什麼XYZ，什麼氧化還原反應、捲舌音，全丟在九霄雲外！我曾一宿搬三趟磚，一次兩塊，行程四十里，食堂也實行“”了，地瓜蛋隨便吃！於是，我有了一道新加法：=一宿搬六塊磚+敞開供應大地瓜。只是我的胃不作美，吃地瓜吃得直冒酸水。於是我不無嚮往：什麼時候吃上碗有油有鹽的煎餅花兒，這“”竟不要也罷了。
母親的鍋終於砸了。並非爲了賣鐵供子女上學，而是裝進老太太們自制的坩堝中煉“優質鋼”。結果變成了一推青不青、紅不紅的海綿鐵。
等到中學校長預言到來的歲月，地瓜已變成了“高檔商品”。我們堂堂高等學府竟供應起狗都不予問津的“代食品”來。好在有中華民族的脊樑骨替我們承受“×分天災，×分”的重壓，周恩來總理親自下令提高了大學生的助學金、伙食費，大學裡竟沒有出現餓殍。在浮腫病剛剛退去時，戎馬終生的陳毅元帥又在廣州會議上號召大學生向科學進軍，振臂一呼，應者雲集。我和哥哥姐姐都在家門口上大學。週末回家，又爭搶檯燈下的有利地形，有的讀原子物理，有的鑽高等數學，有的讀《文心雕龍》……
那年考過了頭一門課，母親炒了些煎餅花兒，給三個吃夠了“瓜菜代”的大學生過“開齋節”。大家邊吃邊議論考試。我因爲把托爾斯泰的生卒年月答錯了，俄蘇文學史能否得“優”？頗犯嘀咕。三哥又來訕笑我：“這叫旗開失敗，馬到垮臺。你就是吃飯數第一，瞧，‘這餅真香’！”
我的臉“騰”地紅到耳根，彷彿又看到那幅捉弄人的漫畫，那啃油餅的大豁牙。在我們這些讀書人看來，學業上不能爭光，是比懶與饞，更爲見不得人的。
物換星移，逝者如斯。一九七○年，我那個見了煎餅就咧嘴哭的妹妹從醫學院畢業了。她是七兄妹中第七個大學生。我們則是回族醫生家第一代大學生。我們七人都曾抱着玫瑰色的理想去日夜攻讀考大學。有的嚮往親手發射中國第一顆人造衛星；有的企望成爲當代的扁鵲、華佗，妙手回春，起死回生；有的憧憬下筆繡辭，揚手文飛，爲民族文化平添春色。進了大學，更是人人矢志握靈蛇之珠，個個力圖抱荊山之玉，五年寒窗，胼手胝足，朝詠外語於晨熹中，暮誦文獻於華燈下……
然而，十年浩劫，國難民憂：造反有理，讀書無用；“生兒不用識文字，鬥雞走馬勝讀書”；“案後一腔凍豬肉，所以名爲姜侍郎”。我的大妹妹是學自動控制的，畢業時因爲是“的黨員”，被貶到縣城，分配當售貨員。據說，賣無線電元件對於工業大學五年制畢業生，仍算“專業對口”！我們另外的人呢，或靠邊站，或當“老牛”，或幹“火頭軍”。一言以蔽之曰：臭老九。泰然獨坐，百憂俱至；瀹茗對談，哀憤兩集：你的計劃成了水中月，她的打算變爲鏡中花，我的勞動付諸東流水……我百思不得其解：母親用煎餅花兒，人民用助學金，供我們讀十七年書，難道是爲了讓我們跟在地富反壞之後，忝列第九？我是何等懊惱煩悶啊！
前天，小妹對鏡糾正日語發音，忽然說：“我的下巴就是比我女兒的寬，歸根到底，我也是吃煎餅長大的，咀嚼肌格外發達。”
“你閨女不至於見了煎餅咧嘴就哭了？”我揭她的短。
“她最愛吃煎餅了。”小妹笑嘻嘻地說，“可你看，人家吃的什麼煎餅？”
說着，她從桌上拿起一包塑料紙包裝的糖酥煎餅。那是用小米加香蕉、菠蘿、桔子、白糖製成的，比一般糕點還要昂貴的山東名產。“文化革命”前，只能從高級賓館買到，現在，泉城處處可見。併成爲小妹母女的日常早點了。
母親不以爲然，說：“如今，煎餅都成了甜的，咱可沒攤過……”
變甜者豈止是煎餅？還有我們的生活！閉門獨坐，讀書攻關；醇酒對酌，笑語綿綿：你提了講師，我升了工程師，她入了黨；你的論文得發表，我的設計已過關，他開始學第三門外國語。一言以蔽之：學以致用，爭做貢獻……
我丟一塊糖酥煎餅在口中嚼着，讚歎道：“香甜如飴，酥脆可口，這股甜蜜勁兒，真適合除四害後咱們老九的心境。”
三哥又挖苦我一句：“這餅真香！”
大家鬨堂大笑。又一致斷定：“這糖酥煎餅花兒不及母親那有油有鹽的煎餅花兒可口。”
“爲什麼呢？”我很感興趣地問。
有的說，這煎餅甜得發膩，失去了做魯中勞動人民主食的資格，因爲山東人不嗜甜。
更多的卻說，因爲母親的煎餅花兒引起大家對“早晨”的聯想。
不是嗎？那陣子，我們吃煎餅花兒，我們搶罩子燈亮兒，我們穿補丁衣服，弟弟揀哥哥的，妹妹拾姐姐的，清貧樸素，甚至不免寒酸。可我們這幫黃毛丫頭、毛頭小子，恰如初生的新中國，奮發向上，朝氣蓬勃！我們多想再揣上煎餅，哼着“解放區的天是明朗的天”去扭大秧歌！那或許會使我們對失而復得的教書——讀書權利加倍地珍視；那或許能令我們將十年創傷留下的瘢痕儘快消除；那或許使我們在大學講堂、實驗室中、手術檯上，更多地想到民族殷切的期望，國家復興的重責……