在冷宮裡的每一天, 姜稚衣都會夢到兵臨城下那一幕，夢到元策在城樓之下仰頭凝望着她，在漫長的凝望過後翻身下馬, 扔掉手中的長|槍。
於是此後經年，每一天, 都像是他死的那一天。
都像赤足行走在刀山劍樹的阿鼻地獄, 接受着世間最酷烈的刑罰。
是她被那些不屬於他的過去絆住了腳, 端着架子礙着面子，連自己都不願跟自己承認那份心意。
是她自以爲大義凜然的決定陰差陽錯地，親手將她喜歡的人推向了萬箭穿心的結局。
在那座不見天日的冷宮裡, 驚蟄日復一日照顧着姜稚衣。
後來驚蟄才知道，在她們不知今夕何夕的那些日子裡，北羯趁大燁內亂舉兵進犯河西，河西全境淪陷，大燁一度風雨飄搖, 幾遭傾覆之災，四皇子帶兵出征, 所以沒能第一時刻救郡主出去。
所幸四皇子及時差人送來了過冬的物資，告訴郡主再等一等。
等到翌年春天，四皇子登上大統，終於打開了那扇宮門。
春光涌入廢棄已久的宮室，照亮了整座囚籠，她感激涕零地叫醒郡主，跟郡主說：“殿下，不——陛下來了。”
郡主迷迷糊糊睜開眼, 問她：“陛下怎麼漏夜過來？”
她看着滿室明媚的春光，一瞬間一顆心如墮冰窖。
郡主的眼睛在昏暗的宮室裡一天天變壞, 到那一天已經徹底看不見光。
那一天，陛下的臉上沒有一絲一毫榮登大統的喜悅，只是反反覆覆說着對不起，他來晚了。
郡主卻似乎一點也不在意，笑着搖了搖頭：“陛下不必自責，這雙眼睛看不看得見都不要緊，我想見的人，閉上眼才能看見。”
陛下說，如果早知沈少將軍當初會這樣選擇，他或許可以爲沈少將軍和郡主、也爲大燁謀一個兩全。
是啊，如果是那樣，沈少將軍不會死，郡主也不會變成現在這樣，大燁也不會生靈塗炭，山河破碎，不知要多少年才能重振繁榮。
可惜這世上有人生來失去光明，活在荊棘叢生的人生裡，或許不到真正面臨選擇的關頭，連沈少將軍自己也不知會那樣選擇，誰又能提早知道呢？
陛下放郡主出了宮。郡主在冷宮裡住了大半年，出宮之時什麼也沒帶走，只帶上了沈少將軍給她做的那支袖箭——那是寶嘉公主在沈少將軍死後，偷偷給郡主送來的念想。
那天在宮門外，她和郡主意外地遇見了一個姑娘，裴相的女兒，裴雪青。
裴姑娘跪在宮門前，泣不成聲地向郡主道歉。
原來那枚玉佩上的衣字並非一個完整的字，而只是裴字的一半，與當初的沈郎君私定終身的人是裴姑娘。
當年的沈郎君也並非當真不着調的頑劣之徒，只是爲了避免政敵和天子對沈家的過分忌憚才藏拙僞裝。
沈郎君曾在出徵前夜與裴姑娘說：“若來日再見，你發現我與你相見不識，就當我們從未相識，不要再找我，也別再等我。”
沈少將軍以兄長身份凱旋之後，自然與裴姑娘相見不識。
裴姑娘知意中人胸懷大志，見他如此，道他暫時無心兒女情長，便照他當初所說，沒有再去找他，只是默默等他，等他做完他想做的事。
聽說沈少將軍起兵的消息後，裴姑娘日夜驚懼憂思，不久便病倒，在病中並不知道郡主被召請入宮，替她成爲人質的事。
當然，就算裴姑娘知道了，站出來了，想來結局也不會改變。
沒有人會嫌籌碼多，即便裴姑娘認下玉佩，天子也不會相信空口白話，放過郡主這個可能，最後不過是從一個人質變成兩個人質，帶着郡主和裴姑娘一起上城樓罷了。
和郡主一樣，直到沈少將軍身死之後，裴姑娘才找到李軍醫，知道了全部的真相，一切已經於事無補。
宮門前，郡主在她的攙扶下慢慢走上前去，將跪在地上的裴姑娘拉了起來，把那枚一直存放在自己那裡的衣字佩還給了裴姑娘。
郡主握着裴姑娘的手，本想安慰裴姑娘，告訴裴姑娘這不是她的錯，一開口卻與裴姑娘一起泣不成聲。
原來在這場陰差陽錯裡，沒有一個人得到善終。
郡主和沈少將軍直至天人永隔也未曾互通心意。
裴姑娘以爲的生離，其實早就是與沈郎君的死別。
李軍醫身爲叛臣，自認已無資格與寶嘉公主再續前緣，選擇遠走，與寶嘉公主再不相見。
死去的人以千瘡百孔的模樣死去，活着的人以千瘡百孔的模樣活着。
那天，她陪郡主再次登上了長安城的城樓。
郡主站在城樓之上，攥着沈少將軍的袖箭，用幾乎已經失明的雙眼憑欄遠眺，望着城樓之下沈少將軍曾站立的地方，任長風捲起她的衣袂，和不知何時起生出斑白的長髮。
有那麼一瞬間，驚蟄覺得郡主好像一隻振翅欲飛的蝶，就要這麼飛走了。
在郡主挪動腳步的那剎，她緊張到一雙手痙攣震顫。
可郡主只是往前走了一步，並沒有像她擔心的那樣一躍而下。
郡主彷彿感覺到了她的緊張，笑着問她：“你以爲我要從這裡跳下去嗎？”
“我的命是他拿命換來的，怎麼能隨便丟掉呢。”
“驚蟄，罪人是沒有資格解脫的，罪人——就該長長久久地活着。”
罪人就該長長久久地活着，所以新帝給了郡主自由，郡主卻將自己這副戴罪之身囚禁在了長安城外的太清觀，從此再不入世。
郡主說，見微天師就是在那裡預言了沈少將軍的一生，她想去那裡爲他求一個不一樣的來生。
搬進太清觀之後，郡主日日都用那副殘破的身軀跪在三清道祖神像前祈願。
幽居的日子裡，她們聽說了一件有趣的事。
聽聞新帝登基以後，那些舊事漸漸不再那麼隱晦，河西戰神和永盈郡主的曠世之戀被坊間編撰成了風月話本，廣爲流傳。
周寺卿身爲這段曠世之戀的見證者，似乎也成了諸多謎團的答疑者——
將軍是個紈絝？那如何能得郡主青眼，又怎能在後來打下這麼多傳奇之仗？
可爲何傳聞中將軍和郡主是一對死對頭呢？
既然是誰也不知道的私情，兩人在外不和，當然是爲了掩人耳目。
永恩侯視郡主爲親女，當然瞧不上一個紈絝公子做外甥女婿，永恩侯夫人又是那等惡毒之輩，掩人耳目方纔是長久之道。
就這樣，不明真相的世人以爲沈元策和元策是同一人，想象着少年少女年少相戀的故事，將這話本編得有鼻子有眼。
聽說這件事的時候，郡主枯槁的臉上難得現出幾分好奇，讓她買來話本，念給她聽。
郡主聽着那些美好的故事，在沈少將軍離開以後第一次展露那個年紀的少女本該擁有的笑顏。
有人曾問郡主，這故事可是真的？郡主搖頭，說不過是世人的妄想。
從那天起，郡主每日都要聽她念話本，讓她每日念一章回，唸完之後便從頭再念，不過郡主只聽開心的上卷，不聽難過的下卷。
日復一日，年復一年，太清觀裡的人幾乎都能將這話本倒背如流，偶爾她嘴快唸錯一句什麼，還有人在旁指正。
郡主便更不必說，有時聽着聽着打個瞌睡，醒來一時恍惚，還會分不清現實夢境，與她說起話本里的詞兒，問阿策哥哥來了嗎？
她看着郡主期待的臉，不知如何才能開口說，這世上已經沒有阿策哥哥了。
不過也不必她說，郡主在一瞬恍惚過後總會清醒過來，然後什麼話也不說，拄着盲杖，繼續去三清道祖神像前祈願。
朝暮輪轉，四季更迭，郡主在太清觀住到了第七年。
永寧七年隆冬，見微天師在太清觀走到了大限之日。
郡主恨了見微天師七年，卻始終不敢將沈家的秘密說出來。雖然沈家已無人，可玄策軍裡尚有當初替沈家保守秘密的人，郡主不能連累他們。
如今見微天師將死，將死之人不會再泄露秘密，郡主終於可以讓他知道自己當年的讖言多麼可笑愚蠢。
那日，郡主在見微天師榻前坐了半日，將一切盡數告訴了他。
見微天師於臨終之際悔不當初，至死不曾瞑目。
郡主做完了最後一件事，自己也像開敗的花，在那個冬天無可挽回地枯萎凋零下去。
二十五歲的年華，郡主青絲半白，枯木般的身體已然腐朽。
郡主在病榻上躺了整整一月，連清醒着聽話本的時間都所剩無幾。
直到有一天，郡主一早醒來神志清明，有了下榻的力氣，說想再去一趟三清道祖的神像前。
她知道，那就是真正的最後了。郡主撐了七年，是時候去歇着了。
這樣也好，郡主不必再揹負着沉重的枷鎖，在這看不見光亮的人世間踽踽獨行。
她陪着郡主去了道觀的殿堂，郡主跪坐在蒲團上，靠着她，聽她最後唸了一遍依依和阿策哥哥的故事。
郡主笑着聽到結尾，說如果有來生，她想做話本里那個心無雜念、滿腔赤誠的依依，再也不管什麼面子什麼架子，就去全心全意地喜歡他。
如果有來生，她要早點認出他，早點堅定地選擇他。
“郡主只說來生，那今生呢，郡主可還有什麼心願？”她忍着淚問郡主。
“今生啊，”姜稚衣靠着驚蟄輕聲說，“我好想，好想再見他一面。”
姜稚衣慢慢閉上眼，黑暗裡忽而現出久違七年的光亮。
她看見自己置身於長安街頭的一座茶樓，坐在三樓雅間聽着窗外鼎沸的人聲。
吵嚷聲中忽聞踏踏馬蹄如雷震響，接着“啊”一聲驚叫和着“喵”一聲慘叫響起。
她回過頭一驚，看見自己的狸奴掉出了窗外，連忙起身探出窗子往下望。
茶樓底下百姓夾道，玄甲騎兵開路，通身金黃的肥貓高高墜落，在風中四仰八叉炸開一身毛，眼看就要摔成一塊肉餅。
忽然銀光一閃，馬上少年反手抽出身邊士兵長|槍，手腕一翻，長|槍在半空掃過一道虛影，斜向上去一挑。
朝陽燦爛，萬丈金光皆凝於槍頭一點鋒芒。
貓被槍桿接到，肚皮貼着槍桿滋溜一路滑到尾，四隻爪子驚恐地扒住了少年的手。
漫天花枝雨裡，少年擡首朝她望來。
一陣迷人眼的風吹過，她輕輕眨了下眼，看清了少年的臉，一瞬間熱淚盈眶。