砰砰。砰砰。
耳邊傳來了悶悶的捶打聲，似乎……有人正在敲打着逃生艙的窗門。但，他們置身於太空，爲什麼會有人敲門呢？這着實太離譜了。
不知不覺中，安寧剛搖籃曲的哼唱已經漸行漸遠，消散在了無線電波之中，沉悶的敲打聲猶如一顆顆石子投入水中一般，泛起一圈圈的漣漪；連帶着，黑暗的潮水也緩緩消退，他徐徐睜開了眼睛，一縷微光投影在瞳孔之中，朦朧而模糊，轉過頭，隱隱約約之間，他就看到了海瑟-克羅斯。
海瑟？等等，爲什麼海瑟會出現在這裡？漂浮在太空之中，穿着宇航服，透過如同魚缸一般的頭盔，笑盈盈地揮手打起了招呼，爲什麼他會看到海瑟-克羅斯？
無數個問號浮現出來，將大腦塞得滿滿當當，無比擁擠，近乎窒息。
緊接着，他就看到海瑟試圖打開艙門，這頓時讓他驚嚇起來——他沒有戴頭盔，如果此時打開艙門，他就會頓時進入無氧狀態，並且捲入氣流之中，甚至可能瞬間致死。
“不！不！”
但不等他抗議和辯解，海瑟就已經打開了艙門，他只能像個笨蛋一般，用雙手擋住了自己的臉頰，彷彿試圖阻擋砸過來的火箭一般——但這裡根本沒有火箭，機艙裡提醒氧氣不足的警報聲越來越刺耳，最後變成了一團雜音爆炸開來，卻在傳播之前，失去了聲響。
因爲宇宙是真空狀態，沒有空氣作爲介質，無法傳播聲音。
整個世界陷入了安靜，絕對的安靜。
一片混亂之中，海瑟卻不緊不慢地鑽入了逃生艙，關閉了艙門，打開了燈光，打開了氧氣，然後，聲音一點一點地重新回來，由小到大、由低到高，警報聲再次變得無比刺耳，艙內的光線重新變得無比明亮，然後就可以聽到海瑟那清脆的聲音傳了過來。
“確認你的手錶，十三小時十一分鐘，告訴阿納託利，我打破了他的記錄。”海瑟的聲音充滿了活力，開始在四周打量起來，猶如好奇寶寶一般，用眼神開始探索，“這裡有些暗，你覺得呢？”
他終於回過神來了。
但大腦依舊有些缺氧，就彷彿溺水之後浮出水面一般，大口大口地呼吸着，可是發熱的腦袋依舊猶如一團漿糊，他就這樣愣愣地看着眼前的海瑟，滿臉錯愕、不知所措，無意識地發出了一些聲音碎片，“你怎麼……我是說……你……”
但劇烈震動的瞳孔卻根本找不到一個落腳處，只是專注而發愣地看着眼前的海瑟，毫無表情的臉孔之上，卻緩緩地滲透出一股悲傷和喜悅，交織在一起，猶如一抹微光，慢慢地明亮起來。
“相信我，一言難盡。”海瑟歡快地說着。
“但……你……”他只是愣愣地盯着海瑟，目不轉睛，眼底深處的不可思議和歡欣鼓舞涌動起來，那股餘韻悠遠的震撼在腦海之中一波接着一波地激盪而來，無法停止，所有的聲音都卡在了喉嚨裡，只剩下一個個不成篇章的詞語。
如此失態，如此狼狽。
海瑟拆下了頭盔，拿下了手套，熟練地打開了所有的燈光，就好像這是她的地盤一般，然後得意洋洋地說道，“這就好多了。”隨後，她輕描淡寫地解釋到，“我找到了一塊……一塊備用電池，還好你沒有在旁邊分散我的注意力。”
海瑟轉過頭，注視着他，嘴角的笑容猶如/春/天的明媚陽光，綻放開來，“我不得不說，很高興再次見到你。”海瑟輕輕搖了搖頭，“老實說，我不認爲你能夠堅持下去。”
他沒有說話，只是無意識地輕輕搖晃着腦袋，視線牢牢地落在海瑟的臉龐之上，描繪着眉毛、眼睛、鼻樑、嘴脣，還有那一抹靈動而俏皮的光芒，如此鮮活，又如此明亮，似乎她已經徹底擺脫了肌萎縮側索硬化症的困擾，蛻變重生。
他知道，他都知道，這是幻覺，這一切都是幻覺。
他知道，他正在拍攝“地心引力”，他是藍禮-霍爾，正在扮演瑞恩-斯通；他知道，她是魯妮-瑪拉，正在扮演艾利克斯-科沃斯基；他還知道，他們正在拍攝瑞恩在腦海之中與艾利克斯對話的幻覺戲份，一切都只是電影的場景而已。
他清楚地知道。
但他不知道，拍攝是如何進展到這一步的。這是三場不同戲份的銜接，從瑞恩陷入絕境到選擇放棄再到幻覺出現，這是三場戲，中間有中斷、反覆拍攝、補妝、重新開拍，甚至還有休息，至少有兩次乃至更多。
可是現在腦海之中卻一片空白，所有的銜接和休息部分都已經消失了，無論如何都喚醒不了任何記憶，彷彿那些事情從來不曾發生過一般，又彷彿現實與虛幻已經融爲一體了。
只是，這所有一切都不重要了。
他就這樣愣愣地注視着海瑟，那一顰一笑投影在眼底深處，一切都是如此栩栩如生，就連嘴角上揚起來之後眼角的小褶皺都是如此真實。所以，這一切到底是怎麼發生的？
難道，他正在通往天堂的道路之上，再次與海瑟相遇了？還是，海瑟重生了，在輪迴的光影之中，他們再次碰面了？
他的瞳孔忍不住微微顫抖起來，所有的話語和所有的聲音都已經涌到了嘴邊，卻又一點聲音都發不出來，只是恐懼而慌亂地停了下來，唯恐自己的一點點聲響就可能打破眼前的畫面，即使是幻覺，他也想要牢牢地抓住。
“找到伏特加了嗎？”海瑟的視線落在了他的眉宇之間，眼神不由微微停頓下來，眼底深處流淌出一絲淡淡的哀傷，在彼此的瞳孔深處看到了自己的倒影，心臟的輕輕顫抖猶如通電一般，在血管之中竄動。
她狼狽地垂下眼瞼，避開了他的視線，然後開始搜尋伏特加的位置，耳邊傳來了他精疲力竭、死裡逃生的沙啞嗓音，“你從來沒有告訴過我……它，它藏在了哪兒……所以……”
她在座椅下方搜索起來，摸索了一番，然後露出了一個大大的笑容，“啊哈！”她轉過頭，再次看到了他的視線，始終不曾移動，始終不曾遲疑，就這樣安靜而專注地看着自己，淚凝於睫，折射出那一抹心碎的光暈，在深褐色的眸子深處緩緩流淌着，如同穿過青石的泉水一般。
剎那間，時間和空間的意義就不復存在，滄海桑田的變化在心頭涌動，她從艾利克斯-科沃斯基重新回到了魯妮-瑪拉的身份，心臟再次微微顫抖起來，噗通，噗通……清晰的悸動聲響在悶悶地撞擊着胸膛，嘴角的笑容就這樣猶如浩瀚星辰一般墜入眼底。
她可以清晰地看到他，還可以看到他眼中的自己，捕捉到那打破時空束縛的瞬間心動，亙古不變的恢弘和磅礴讓眼底的溫熱就開始涌動起來；她知道，在她的眼中，同樣折射出了他的模樣，清澈見底。
一個眨眼的晃神，然後，她就再次從魯妮-瑪拉回到了艾利克斯-科沃斯基的身份，爽朗地大笑了起來，舉起了手中的伏特加，“休斯頓，酒精中毒患者現在再次開始出動了。”她歡快地調侃着說道，“致敬阿納託利，乾杯！”舉起了伏特加的瓶子，對準上面的吸嘴，開始享用起來。
而後，她舉起了酒瓶，向他示意了一下，投去了詢問的目光。
他微笑地搖了搖頭，友善地拒絕了邀請，她聳了聳肩，詼諧地吐槽到，“博士還是那個博士。”調侃之中的冷幽默讓人忍俊不禁，她重新將酒瓶蓋上了蓋子，轉過頭，擡起下巴，俏皮地看向了他，輕描淡寫地說道，“讓我們一起離開這裡吧！”
她重新將酒瓶塞回了原位，做出瞭解釋，“中國站距離這裡約莫一百英里，我們來一個週日旅行吧。”
他的視線順着她的動作，看向了眼前的儀表盤，但視線餘光卻依舊在捕捉着她的一舉一動，“我們不能。”
“我敢肯定我們可以。”她卻滿不在乎地給予了反駁，同時還做了一個鬼臉。
他不由輕笑了起來，無可奈何地輕輕搖了搖頭，“我們沒有燃料了。我嘗試過所有方法了。”
但她還是沒有放棄，聳了聳肩，長長吐出一口氣，“那兒總是有東西我們可以派上用場的。”
他擡起了視線，飛起眼角斜視了一眼，吐槽兼無語的表情着實太活靈活現，以至於讓人忍俊不禁，“我嘗試過所有方法了。”同樣的一句話，卻充滿了調侃，氣氛不由就漸漸開始輕鬆了起來。
她也斜起了眼角，瞥了他一眼，然後努了努嘴，“你試過軟着陸推進嗎？”
“那個是專門用來着陸的。”他辯解到。
“對，着陸也需要推進。這終歸是同一件事，訓練課之中難道沒有教授嗎？”她毫不留情地吐槽到。
他輕嘆了一口氣，“模擬器訓練中，我從來沒有成功着陸過，我告訴過你。”
“但你知道技術。”
“然後我每一次都墜毀。”
兩個人就像是孩子一般，你一言我一語地開始爭辯起來，幼稚燦爛，拒絕認輸，最後還是她側過身，保持面對面的姿態，然後揚起了聲音，“聽着，你到底想要回家，還是想要待在這裡？”
看着眼前的海瑟，他就這樣愣住了，所有的話語都卡在了喉嚨之中，幻影正在漸漸變得模糊，現實的冰冷正在一點點清晰，海瑟殘忍地提出了最重要也最關鍵的問題，瞬間擊中了他的心臟，真實感開始慢慢地吞噬腳踝，並且在持續上漲。