069 捨近求遠

“早上好,藍禮,今天天氣可真不錯,不是嗎?”

“嘿,藍禮,下次遇到湯姆的話,代我打一個招呼。”

“藍禮,今天又來了?怎麼,還是沒有任何消息嗎?”

“呦,我的夥計!出色的工作,出色!”

“下一部作品挑選好了嗎?最近可是不少眼睛都落在你身上。”

……

擦肩而過的人們紛紛主動向藍禮打起了招呼,神色各異,不絕於耳,有的熟稔,有的恭維,有的親切,有的熱忱,有的諂媚,有的客套,目的和意義各不相同,在美國演員工會紐約分部的小小辦公室裡,演繹着人生百態。

現在的藍禮,處於一個十分微妙的位置。

“太平洋戰爭”爲他贏得了不少矚目,可這僅僅只是一部電視劇,而且還是迷你劇,影響力終究有限;劇集的製作人是大名鼎鼎的湯姆-漢克斯和史蒂文-斯皮爾伯格,可這兩座大山也不是想靠就可以靠上的;劇集播放結束之後討論話題着實不少,混了一個臉熟,可轉眼兩個月過去了,藍禮依舊沒有能夠從中直接收益——“雷神”的消息隱秘,鮮爲人知,至少在大家眼中是如此……

這樣的藍禮,沒有大紅大紫,卻具備了潛力;沒有一夜爆紅,卻闖出了一些名號;沒有一飛沖天,卻勝在年輕青春、潛力無限。對於三線、四線的演員們來說,恰恰是最合適的結交對象,也許是面子工程,也許是別有用心,也許是精於算計,也許是放長線釣大魚,但不管目的是什麼,他們樂於和這樣的新鮮血液打交道。

就好像之前的克里斯-海姆斯沃斯一樣。

“又來工會報道了?”坐在前臺裡的中年女子露出一個大大的笑容,胖乎乎的臉頰露出了聖誕老人般和藹可親的紅暈,眯成一條細縫的眼睛裡閃爍着討好的光芒,“你應該找一個經紀人的,總比一直在工會裡大海撈針要好得多。”說完,她略顯誇張地笑了兩聲,“我相信,現在想要和你簽約的經紀人應該已經排成長龍了!”

那沒有掩飾的恭維着實再明顯不過了,藍禮自然不會錯過,可是他卻只是露出了一個和煦的微笑,微微收了收下頜,“我在等待着第五大道被擠滿的一天。”那自嘲的幽默讓人不由莞爾,“所以,這周有什麼消息更新嗎?”

“今天剛剛放出來的消息,等到下午就要引發轟動了!”那中年女子壓低了聲音低語到,一臉神秘兮兮的表情,左右看了看,確定旁邊其他人沒有注意到之後,這才說道,“一部頂級製作的商業大片,絕對超乎想象。”

說完,她得意洋洋地朝藍禮眨了眨眼,然後指了指旁邊的公告板,“公告十五分鐘前才更新的,消息暫時沒有傳播開來,你儘快吧。”女子輕嘆了一口氣,“如果你有經紀人的話,事情就簡單多了,但……”扼腕的語氣再明顯不過了。

藍禮沒有迴應,彷彿根本沒有聽出這句話背後的深意一般,只是笑着點點頭,“謝謝。”打了一個招呼,快步就朝着公告板所在的位置走了過去。

麗薩-梅爾斯(lisa-mears)微微探出了身體,看着藍禮那從容不迫、不緊不慢的步伐,輕輕吐出一口氣,她有些意外藍禮的大度和寬容,更加意外藍禮的沉穩和大氣。

之前藍禮和克里斯一起過來工會的時候,她對藍禮可沒有太多好臉色,每天工會都要接待成百上千的無名演員,在這之中未來能夠取得成功的演員可能一個都沒有,她肯定沒有辦法對每一個人都和顏悅色,自然是有所取捨。和參演了“星際迷航”的克里斯相比,藍禮的身上看不到任何光芒,她的取捨根本不需要花費任何力氣。

不過,像藍禮這樣,遭遇冷眼之後卻意外取得了階段性成功的,着實也不少。其中許多人都會回來耀武揚威一番,有仇報仇、有怨報怨;即使沒有那麼露骨,言語之間的快/感和亢奮還是難以避免,畢竟是好萊塢,這個聚集全世界聚光燈熱度的名利場總是可以帶來巨大的成就感,讓人產生一種“我是上帝”的錯覺。

麗薩之前還有些擔憂,藍禮最近勢頭不錯,如果他鐵了心給她一點顏色看看,她也只能是啞巴吃黃連;結果,藍禮不僅沒有小人得志,而且她主動獻殷勤,他也沒有奚落,這一份氣度着實不是任何人都可以擁有的,更何況,他今年才二十歲,這着實太不可思議了!

“可惜了。”麗薩撇了撇嘴,沒有掩飾自己眼底的遺憾。

驚歎歸驚歎,但麗薩的思緒卻十分清晰,像藍禮這樣骨子裡隱藏着驕傲的人,寧願放棄經紀人的捷徑,也要捨近求遠地過來工會尋求工作機會,這一套在好萊塢是行不通的。她還是更加看好克里斯的未來。

藍禮不知道麗薩居然有如此一番激烈的內心活動,即使知道,他也不在乎。

他知道,無論是選擇“雷神”的試鏡,還是選擇和安迪-羅傑斯簽約,這都是成功的捷徑,換做任何一個人,都會迫不及待地牢牢將其掌握在手中,因爲誰也不知道,錯過了這次機會,是否還有下一次,好萊塢不是童話世界,而是一個經不起揮霍的現實社會——更何況,他現在還沒有揮霍的資本。

但重活了一世,藍禮卻明白,互聯網時代的社會太過浮躁也太過急切,每個人都在埋頭往前衝,以至於最後迷失了自我。人生並不漫長,卻也不短暫,起點和終點都是一樣的,既然如此,何苦那麼着急着不斷衝刺呢?有時候,放慢腳步,繞繞遠路,未嘗不是一件好事。

更重要的是,他知道自己要什麼,不要什麼。有的機會,即使抓住了,也不見得是好事;同樣,有的機會,即使錯過了,也不見得就是壞事。

至於麗薩的踩低捧高,藍禮根本就沒有放在心上。

這不僅是好萊塢的常態,同時也是整個社會的常態,不是針對任何人,完全沒有必要覺得自己受到了不公平待遇,最好的解決辦法不是冷嘲熱諷,也不是居高臨下,而是繼續取得成功,走得越來越遠、越來越高,很快,他就會把這些小人物都拋在身後,躋身一個全新的層次,而那些斤斤計較、怨聲載道的小人物則會原地踏步,終生都被困在自己的方寸之地裡。

所以,他需要做的就是繼續前進。就好像現在一樣。

好萊塢是一個龐大的運轉機器,每年至少會確立兩千個項目,其中三百到六百個項目會直接投入拍攝,這也就意味着平均每週都會有一批新的工作崗位出現,這還是不包括電視劇項目的情況。所以,缺少經紀人的幫助,工會就是演員們尋找工作的最佳平臺。

“太平洋戰爭”播放結束之後,他每週都會找一個空檔時間,專程過來美國演員工會尋找工作信息。放棄了“雷神”,藍禮一點都不着急,因爲他確信自己可以在工會裡尋找到下一個“太平洋戰爭”。

雖然已經是2010年了,但演員工會紐約分部的公告板依舊是老式的黑板,上面用五顏六色的粉筆書寫着各個項目的最新信息,不同顏色代表着不同的意義,比如說紅色代表是七十二小時之內就必須找到演員的項目,比如說綠色則代表是剛剛更新的項目,諸如此類,讓人一目瞭然。

那潦草的粉筆字、那飛揚的塵埃、那色彩不均的黑板,在工會天花板那微微泛黃的燈光之下,勾勒出上世紀三、四十年代的復古氣息。僅僅是這一點,就可以明顯感覺出紐約和洛杉磯的不同——後者早就已經用電子公告板替換了黑板。

站在公告板面前,藍禮熟練地在花花綠綠的黑板之上尋找到自己需要的信息,其中不少信息都頗爲引人注目,史蒂文-斯皮爾伯格監製、j-j-艾布拉姆斯編劇兼執導的作品“超級8”正在召集一衆小演員,包括男女主演,要求是十五歲以下的孩子;“猩球崛起”則在招聘一批願意學習動作捕捉技術的配角演員,希望他們可以加入安迪-瑟金斯(andy-serkis)的行列,通過電腦技術完成猩猩的扮演工作,電影目前已經確定的卡司包括了詹姆斯-弗蘭科(james-franco)和湯姆-費爾頓(tom-felton)……

任何一個項目都有不俗的誘/惑力,開放給每一位演員參與競爭。

這也是好萊塢最鮮明的特色之一。不同於歐洲電影圈的專業和高冷,在北美大陸,雖然說頂級大製作的資源總是掌握在小部分羣體之中,但隔三差五地,千載難逢的機會就會擺在每個人的面前,好萊塢總是會敞開胸懷,接納來自不同背景、不同階層、不同級別的人們,這也是孕育”一夜成名“溫牀的重要背景。如果說,歐洲電影代表了專業,那麼美國電影產業則代表了多元。

即使是一無所有的草根,也有飛上枝頭的可能。雖然這個”可能“無比渺茫,但卻足以讓無數人前仆後繼地飛蛾撲火。

細細地掃視了一遍公告板,藍禮很快就看到了麗薩剛纔神秘莫測透露出來的頂級大項目,當他看清楚粉筆字所代表的內容時,瞳孔不由微微收了收——“超凡蜘蛛俠”!

萬萬沒有想到,居然是“超凡蜘蛛俠”!

1134 苦澀難當585 表演收穫1762 自知之明255 環球影城876 福禍相依138 首個影迷877 銷聲匿跡993 絕對爆款169 官方場刊1708 死灰復燃1407 束手束腳126 夾縫求生1004 安可不散1337 尋找節奏219 從零開始711 阿修羅場154 響個不停1709 登峰造極1697 強強聯手1297 集體出動917 登臺之前451 演技收穫1363 無名英雄1525 官方認可1617 日進斗金628 脈脈相通163 求助無門807 學術研討1496 午夜漫步193 無欲則剛642 朋友定義1348 又見緋聞1391 隱藏彩蛋155 契約戀愛1502 氣勢如虹1200 日落大道276 平地驚雷278 影迷追捧113 艾美提名432 當機立斷643 七次試鏡1303 無處可逃1789 紅毯新貴628 脈脈相通1323 難以定論1259 轉移話題1593 市場潛力1594 驚喜消息1147 時代浪潮1491 回溯本源1208 交淺言深719 特殊體驗957 西區酬勞1683 四方雲集438 主將出馬1764 寸步不讓1310 心緒難平1113 絕望盡頭1770 捆綁合作101 簡陋片場018 新兵訓練289 命懸一線1669 利益交織1266 未雨綢繆1280 心生仰慕214 攻防轉換535 受挫連連645 業內大佬1705 藝術人生813 獨自對抗084 厚顏無恥693 無辜臉孔118 人去樓空1094 表演深度582 社會責任1214 利益博弈110 忘我瞬間966 豪爽大方713 衝冠一怒1284 無法拒絕259 義憤填膺1498 接二連三309 鄭重其事086 純粹簡單747 以吻封緘1054 巨大成功848 參與其中234 細膩生動787 隆重登場482 措手不及1527 自相矛盾928 熱潮將起950 兵荒馬亂761 喪心病狂240 狀態波動742 身體力行1729 暗潮四起1470 分工合作567 打包協議102 僱傭兵團
1134 苦澀難當585 表演收穫1762 自知之明255 環球影城876 福禍相依138 首個影迷877 銷聲匿跡993 絕對爆款169 官方場刊1708 死灰復燃1407 束手束腳126 夾縫求生1004 安可不散1337 尋找節奏219 從零開始711 阿修羅場154 響個不停1709 登峰造極1697 強強聯手1297 集體出動917 登臺之前451 演技收穫1363 無名英雄1525 官方認可1617 日進斗金628 脈脈相通163 求助無門807 學術研討1496 午夜漫步193 無欲則剛642 朋友定義1348 又見緋聞1391 隱藏彩蛋155 契約戀愛1502 氣勢如虹1200 日落大道276 平地驚雷278 影迷追捧113 艾美提名432 當機立斷643 七次試鏡1303 無處可逃1789 紅毯新貴628 脈脈相通1323 難以定論1259 轉移話題1593 市場潛力1594 驚喜消息1147 時代浪潮1491 回溯本源1208 交淺言深719 特殊體驗957 西區酬勞1683 四方雲集438 主將出馬1764 寸步不讓1310 心緒難平1113 絕望盡頭1770 捆綁合作101 簡陋片場018 新兵訓練289 命懸一線1669 利益交織1266 未雨綢繆1280 心生仰慕214 攻防轉換535 受挫連連645 業內大佬1705 藝術人生813 獨自對抗084 厚顏無恥693 無辜臉孔118 人去樓空1094 表演深度582 社會責任1214 利益博弈110 忘我瞬間966 豪爽大方713 衝冠一怒1284 無法拒絕259 義憤填膺1498 接二連三309 鄭重其事086 純粹簡單747 以吻封緘1054 巨大成功848 參與其中234 細膩生動787 隆重登場482 措手不及1527 自相矛盾928 熱潮將起950 兵荒馬亂761 喪心病狂240 狀態波動742 身體力行1729 暗潮四起1470 分工合作567 打包協議102 僱傭兵團